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L’« appariement » et le « rapt » dans
les généalogies gréco-romaines
Prototypes féminins et réseaux catalogals du mythe
Mihaïl Nasta
 
Aux abords d’une mythopoïèse
1 Le domaine de l’imaginaire qui sous-tend les œuvres de la tradition littéraire gréco-
romaine véhiculait une thématisation spécifique des personnages féminins de la « fable ».
Cette  catégorie  d’ensemble  appartient  au  microcosme  des  mythes  inhérents au
fonctionnement du polythéisme : support de textualité, utilisé comme un patrimoine
de  citations  narratives,  focalisées  par  les  paradoxes  et  la  prototypie  des  aventures
héroïques, dont la plupart comportent un enjeu sexuel, rapporté à l’origine des lignées 
1. Le colloque du GDR envisageait d’aborder sous plusieurs angles une problématique de
l’auteur : soit le statut auctorial, soit les modalités de l’écriture autobiographique. À cet
égard,  il  m’a  semblé  opportun  d’élargir  le  débat  et  de questionner  le  symbolisme
immanent  des  personnages  féminins,  rapporté  aux  projections  du  mythe  dans  la
structure interne des généalogies thématisées 2. 
 
Mises en jeu de la féminité : nomina ficta 
2 Signalons, pour commencer, les reflets d’un « retour aux sources », dans la mentalité
littéraire  des  Romains.  Ils  éclairent  les  controverses  sur  la  viabilité  des  prototypes
nobles, portés sur scène depuis Thespis et les dramaturges d’Athènes. Sans reprendre
avec pédanterie le métalangage des rhéteurs-grammairiens, Horace recommande à bon
escient  les  modèles  invariants  du  grand  art,  la  valeur  exemplaire  des  personnages 
classiques, hypostasiés notamment dans la tragédie. Sur la scène virtuelle de son Art
poétique,  un  soleil  oblique  (feruido  ardore  flammam  explicans,  Accius)  découpait  les
silhouettes  d’une famille  restreinte  de  prototypes :  rôles  insignes  de  femmes ou de
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‘vierges’  parmi  les  héroïnes,  hantise  des  noms  qui  rayonnent  avec  leur  masque-
prosôpon, sculpté 3, accolé aux visages du mythe…
Aut famam sequere aut sibi conuenentia finge 
scriptor <… …> 
Sit Medea ferox inuictaque, flebilis Ino, 
perfidus Ixion, Io uaga, tristis Orestes. 
Siquid inexpertum scaenae committis et audes 
personam formare nouam seruetur ad imum 
qualis ab incepto processerit et sibi constet 4.
Suivez,  en  écrivant,  la  tradition,  ou  bien  composez  des  caractères  qui  se
tiennent. <…> Que Médée soit farouche et indomptable, Ino plaintive, Ixion perfide,
Io vagabonde, Oreste sombre. Si vous risquez sur la scène un sujet vierge et osez
modeler un personnage nouveau, qu’il demeure jusqu’au bout tel qu’il s’est montré
dès  le  début  et  reste  d’accord  avec  lui-même  (Hor.,  A.P. 119-127,  version  de
F. Villeneuve).
3 Suscités  par  les  incidents  fictifs  de  la  poésie  et  par  un  projet  d’exemplarité  (les
caractères,  tableaux mimétiques  de vie),  certains  personnages  féminins  qui  défilent
avec  leurs  appellatifs  chez  Virgile  et  chez  Horace  faisaient  pendant  aux
personnifications,  parées  d’une  aura  expressive  proverbiale  dans  les  scénarios
mythiques. À maintes reprises, on perçoit nettement le charme ineffable de plusieurs
jeunes filles,  évoquées par leur nom, comme autant d’effigies distinctes de l’éternel
féminin. Repiqués du grec, il semblerait que la plupart de ces appellatifs avaient déjà
investi la zone des fictions lyriques ou celle du badinage sentimental. Telle cette Lycoris,
l’affranchie qui avait tourmenté outre mesure Gallus : puella et amante, plusieurs fois
évoquée et ‘caractérisée’ (effigiata...) dans la Xe Éclogue de Virgile (Ecl. 10, 2, 22, 42). Chez
Horace,  le  nom revient  (C. I,  33,  5),  sans  qu’on puisse  affirmer  qu’il  ait  de  surcroît
évoqué le souvenir de la quête pathétique du malchanceux Gallus. En principe, les noms
d’amantes  qui  occupent  l’imagination  des  lyriques  sont  des  appellatifs  à  résonance
mythique, aux références multiples.  L’ensemble – ou la « famille » – des jeunes filles
nommées pouvait faire écho au modèle prototypique d’une célèbre Lydè, amante dont
Antimaque de Colophon (IVe s. av. J.‑C.) déplorait le trépas dans un recueil de distiques :
depuis  lors, l’emblème  du  nom  féminin  dans  un  titre  devenait  la  désignation
métonymique  d’une  passion  « d’auteur ».  Spécifiques  pour  les  engouements  des
boucoliastai (modes grecques !), une série de nomina ficta refont surface à Rome, adaptés
aux  déguisements  choisis  par  les  poetae  novi.  Sous  l’espèce  d’un  travestissement
nonchalant,  pour  attiser  la  curiosité  d’un  lecteur  avisé,  leurs  masques  se  prêtaient
aisément aux virevoltes des obsessions. Chez Catulle, tour à tour délicat, passionné et
vindicatif dans ses relations avec Lesbie, on assiste subitement à la dégradation brutale
de la maîtresse volage… innommable : 
Caeli, Lesbia nostra, Lesbia illa,
Illa Lesbia, quam Catullus unam
Plus quam se atque suos amauit omnes,
Nunc in quadriuiis et angiportis
Glubit magnanimi Remi nepotes. 
Caelius, ma Lesbie, cette Lesbie, / oui cette Lesbie que Catulle a aimée seule / plus
que lui-même et que tous les siens, / maintenant, dans les carrefours et les culs-de-
sac, /  écorce  les  descendants  du  magnanime  Rémus  (Cat.,  58, 1-5,  version  de
G. Lafaye).
4 On perçoit bien la versatilité de l’appellation, qui pouvait aussi bien s’appliquer à telle
« fille de Lesbos », mieux qualifiée qu’une matrone volage (Clodia !),  puisque le nom
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d’outremer – aux facettes quasi mythiques, à peine saisissables 5 – rebondit ludique ou
s’étiole.  Auparavant,  un  amoureux  invoquait  passionnément :  Lesbia !…  celle  des
millions de baisers, mea Lesbia (c. 5 et 7), celle au corps élancé, l’incomparable nostra
Lesbia  (c. 43),  même après  les  trahisons,  qui  l’avaient  rendue lancinante,  mais  – par
malheur… – toujours désirable… Une diffraction des noms rend parfaitement le choc
des personnalités : 
Dicebas quondam solum te nosse Catullum, / ⊥ / Lesbia, nec prae me uelle tenere Iouem. 
Tu disais autrefois, Lesbie, que tu ne connaissais point d’autre homme que Catulle /
et que tu ne voudrais pas renoncer à moi pour tenir dans tes bras Jupiter (Cat., 72,
1-2, version de G. Lafaye).
5 Parfois plus nuancées, insidieuses, les évocations élégiaques d’un Properce doseront les
aveux et les feintes :  oscillations du naturel et du livresque ou lecture en abîme. La
pantomime de  sa  poursuite  amoureuse  coïncide  tout  d’abord  avec  les  volutes  d’un
premier livre, parachevé, sur le plan littéraire (fantasmatique) et sentimental. À peine
publié, ce témoignage attire un cercle de lecteurs sympathisants, qui s’empressent de
mettre  en  vogue le  monobiblos,  et  ce  volume  réfère  d’emblée,  par  métonymie,  au
personnage de Cynthia,  tout aussi évocatrice que la Délie d’un Tibulle (l’ami regretté
d’Ovide,  trop  vite  disparu).  Les  intonations  du  livre  préparaient  déjà  le  terrain :
l’infidélité de Cynthie se lit en creux, car la désolation de l’amant fourbi résonne avec
emphase, quand il  se rappelle tout ce qu’il  avait souffert auparavant,  timide, « sans
qu’une bruyante douleur déplore ses façons ». La vanité des regrets répercute un appel
du nom dans l’âpre décor de la nature sauvage : 
et, quodcumque meae possunt narrare querelae,
cogor ad argutas dicere solus auis.
Sed qualiscumque es resonent mihi Cynthia siluae
nec deserta tuo nomine saxa uacent. 
Tout ce que sait  dire ma plainte, /  il  me faut  le  raconter,  solitaire,  aux oiseaux
criards… / Mais toi, quel que soit ton être, puissent les forêts me redire : Cynthie ! /
Que les rochers déserts soient encore peuplés de ton nom ! (Prop., I, 18, 29-32, trad.
P. Boyancé, légèrement remaniée).
6 Livrant ses vérités, ses fantasmes et ses clichés, un kaléidoscope des amours ranime
sans relâche le défilé des visages féminins et des masques. La candide, les espiègles,
l’amante dominatrice, les ingénues (en principe, celles ‘de condition libre’), toutes ces
personnes viendront se relayer, pour illustrer un spectacle du monde. Après les éclats de
voix sur les tréteaux dionysiaques, il y aura la clôture des intrigues qui s’attardent sur
les  replis  du  cœur ;  une  autre  mimétique  littéraire  (celle  du  troisième  degré)
s’apprêtera  donc  à  contrebalancer  la  mise  en  scène  colorée  des  courtisanes  et  des
affranchies,  capables  de  lutiner  ou  de  poursuivre  sans  relâche  « l’objet  du  désir »,
portraiturées d’après nature chez Térence et chez Plaute 6. 
 
Épreuves de la condition féminine 
7 Doit-on  alors  se  résigner  à  classifier  avec  priorité  les  produits  d’une  typologie  des
personnages fictifs, repérée avec ses invariants, tout au long d’une diversification des
modes littéraires ? J’hésiterais à emprunter cette voie, condamnée d’avance, dès qu’on
affronte la circularité des recherches savantes, dédiées aux sources des lieux communs.
En fin de compte, le regard du philologue se voit confiné dans l’aire des topoi, repérés
selon des critères discutables d’invariance, transformés ou ranimés par la grâce de tel
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ou tel auteur inventif, qui serait lui-même tributaire de quelque prédécesseur (dont la
véracité dépendrait d’autres critères de vraisemblance, à peine lisibles). 
8 Il vaut donc mieux s’intéresser avec plus d’objectivité aux constantes diachroniques de
certains prototypes narratifs, envisagés sous l’angle d’une malléabilité qui surplombe le
foisonnement  des  motifs  dans  l’expression  verbale  (reflété  par  la  physionomie  des
genres  poétiques,  durant  les  derniers  siècles  de  l’âge  hellénistique),  sans  négliger
l’incidence des modalités au niveau des arts visuels. Partout, dans ce domaine de la
narrativité,  les  enjeux  et  les  corrélats  pragmatiques  de  la  différenciation  sexuelle
répercutent d’une génération à l’autre l’image de certains comportements stéréotypés,
qui  s’expriment  à  travers  les  scénarios  du  récit  fabuleux :  un  protoplasme  de
« l’imagination constituante 7 ». Quant au sillage des scénarios, on ne saurait ignorer les
nombreux  paradoxes  inhérents  à  la  dynamique  des  mythèmes  et  des  textualités,
rapportée au substrat déterminant des idées reçues. En l’occurrence, quand on examine
la thématisation dominante du passé de l’humanité chez les poètes représentatifs de l’
Antiquité  gréco-romaine,  malgré  les  transformations  qui  agissent  à  l’échelle  de
l’histoire  externe,  il  semblerait  que  des  péripéties  archétypales  aient  façonné  dans
l’ordre  de  l’imaginaire  les  constantes  d’une  idéologie  pessimiste,  dont  le  souvenir
persistait  depuis des millénaires.  Les dieux fraternisaient avec les humains,  tout au
long d’une période située à l’aube des temps : passé lointain qui prédispose les jalons
d’une félicité sans rides, âge d’or édénique, imparti à la communauté des êtres, dans
une ambiance de liberté, qui régnait avant l’histoire (ce qu’on appelle de nos jours la
perspective d’une ‘protohistoire’).  Et  tout ce qui advient ultérieurement ne fait  que
manifester  les  terribles  symptômes  d’une  déchéance  inévitable :  celle  de  l’Histoire,
dominée par la justice rétributive de Zeus, après la fuite d’Astrée… Les contraintes de
circonstance, codifiées depuis l’âge de fer, auraient déterminé l’instauration fatidique
des rapports de puissance dans la vie des mortels besogneux. Désormais, tout ce qu’on
pouvait encore espérer, après avoir assisté à la croissance et au déclin des royaumes
légendaires,  relevait  de l’initiative des rares nomothètes  ou thesmothètes  inspirés,  qui
avaient  su  imposer  l’harmonie  des  lois  (eunomia),  dans  quelques  cités  exemplaires,
anticipant le modèle d’une rétribution équilibrée (auquel correspondra idéalement l’
isonomia) 8. Or, même dans ces conditions, parmi les principales contraintes, de nature
historique – dont nous trouvons déjà l’ébauche dans le discours de la mythopoïèse –, les
coutumes  prescrites  par  les  réformateurs  de  la  cité  classique  installent  partout  la
prédominance d’une attitude machiste dans le comportement des citoyens libres et des
gouvernants. Omniprésente, l’hégémonie du mâle se reflète non seulement du point de
vue des dispositions juridiques de la polis démocratique, on la retrouve aussi dans les
restrictions  légales  imposées  par  la  constitution  athénienne  à  l’exercice  des  droits
politiques, rarement accessibles aux femmes, descendantes de Pandora 9. Pareillement,
ces  préjugés  dictent  les  normes d’un comportement hautain chez les  moralistes  et,
malgré  les  courageuses  percées  du  discours  sophistique,  les  philosophes  seront
toujours enclins à pérorer sur la  discrimination du « sexe faible ».  Néanmoins,  d’un
commun accord on reconnaissait quand même la prérogative atavique suprême, qui
donnait  aux femmes un rôle d’exception :  leur nature jouit  d’une admirable faculté
matricielle, inhérente à la perpétuation des meilleurs exemplaires de l’espèce… Tel, par
exemple,  ce  prestige  unique  de  la  jument  surnommée  « la  Juste »  (Dikaia),  pour  sa
capacité  de  mettre  bas  chaque  fois  des  poulains  dont  la  conformation reproduisait
parfaitement celle des étalons qui l’avaient fécondée 10 ! Cela ne veut pas dire que les
penseurs de l’Hellade n’aient pas eu des mérites considérables à tous égards, quand ils
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affrontèrent les idées reçues et l’inertie des traditions qui perpétuaient une acceptation
silencieuse du droit coutumier de la cité ou des anciennes phratries. Le formalisme de
Platon  relève  d’un  projet  rationnel  grandiose,  développé  avec  la  vision  d’un  État
supraordonné, hiérarchisé, comme un édifice accueillant, destiné à rendre plus juste la
coexistence des individus, personnes responsables, animées par leurs désirs et en même
temps capables d’aspirer au Bien. Les fondements de cette architecture utopique sont
fragiles, les critères de rationalité discutables, mais l’engagement de l’esprit pour une
réforme virtuelle parvient à discriminer les détenteurs du pouvoir et  à sanctionner
l’hypocrisie des conceptions traditionnelles 11. Imprimant aux disputes la verve d’une
conversation  salutaire,  Platon  discrédite  l’autorité  des  légendes  menteuses  et  des
poètes,  coupables d’immoralité – notamment les généalogistes  (cf.  Rsp. 365 c-e),  parmi
lesquels  un  Hésiode  avait  la  prééminence.  Cependant,  la  structure  politique  de
substitution proposée par l’auteur de la République et des Lois  risque d’opprimer les
futurs  citoyens  « homogénéisés »,  dépourvus  d’initiative,  soumis  au  nivellement
programmé par les gardiens, sous la férule du philosophe-roi.  Le citoyen idéal n’est
qu’un personnage unidimensionnel, armé de bonnes intentions, vigoureux, façonné par
un esprit de corps et par ses compétences musicales et gymniques, mais rétif, élitiste,
isolé  parmi  les  politiciens  versatiles  de  son  temps.  Quant  aux  femmes,  le  sage
législateur  leur  avait  assigné  un  semblant  d’émancipation  dans  l’exercice  de  leurs
fonctions, à égalité avec leurs partenaires mâles, pourvu qu’elles eussent accepté les
commandements d’une promiscuité familiale de bon aloi ! Le philosophe utopiste attire
l’attention sur les obstacles à surmonter : 
<…> ὅσῳ  δὲ  ἡ  θήλεια  ἡμῖν  φύσις  ἐστὶ  πρὸς  ἀρετὴν  χείρων  τῆς  τῶν  ἀρρένων,
τοσούτῳ  διαφέρει  πρὸς  τὸ  πλέον  ἢ  διπλάιον  εἶναι.  Τοῦτ᾽  οὖν  ἐπαναλαβεῖν  καὶ
ἐπανορθώσασθαι  καὶ  πάντα  σύντάξασθαι  κοινῇ  γυναιξί  τε  καὶ  ἀνδράσιν
ἐπιτεδείματα βέλτιον πρὸς πόλεως εὐδαιμονία. 
<…>  Pour  autant  que,  sous  le  rapport  de  l’excellence,  la  nature  féminine  est
inférieure à la nature masculine, pour autant c’est en réalité de plus du double qu’il
s’en faut [pour leur accorder l’accès aux mêmes lieux de convivialité et aux mêmes
fonctions] !  En  conséquence,  il  serait  préférable  pour  le  bonheur  de  l’État  de
reprendre le problème et de le remettre d’aplomb, en prescrivant sans distinction
ces pratiques aux femmes comme aux hommes (Plat., Lois VI, 781 b, trad. L. Robin).
9 Et Platon de regretter que l’humanité n’ait pas eu de son temps la bonne fortune de
trouver un homme sensé qui  puisse lui  suggérer d’introduire les  repas en commun
institutionnalisés ;  partant,  d’inciter  les  femmes à  pratiquer nues la  gymnastique,  à
organiser  les  chœurs  et  leurs  propres  offices  guerriers,  à  partager  les  devoirs  des
gardiens, à se manifester dans toutes les fêtes, etc. On pourrait comparer le programme
utopique  outrancier  de  la  Cité  idéale  avec  les  présupposés  de  certains  mythes
généalogiques. L’enfant demi-dieu issu d’un couplage mythologique provenait lui aussi
d’un  hymen  virtuel ;  ses  rapports  avec  le  parent  surnaturel  préfigurent  le
comportement d’un alien, programmé par nos colporteurs de science-fiction. Un trait
fondamental  du  déterminisme  différencie  toutefois  les  progénitures  du  couplage
héroïque (y compris les inconvénients subis par Hercule, Pélée et Anchise lui-même).
Ces prototypes – valorisés idéalement, d’une région à l’autre – relèvent d’une préséance
historique. Ils singularisent un héros du lignage (hémitheos parmi les dieux). Dans ces
circonstances, lors d’un rapt accompagné d’errements ou lors du couplage érotique, la
péripétie surnaturelle de l’hymen devient un appariement utopique, hors du commun. Il
obsédera les imaginations, à l’instar de l’exaltation solennelle du catastérisme (dont les
connotations nuptiales se laissent deviner dans les histoires d’Ariane et dans la Boucle
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de  Bérénice).  On  ne  saurait  s’empêcher  d’observer  que  la  hiérarchie  sexuelle
fonctionnait partout comme un conditionnement primordial, inscrit dans un état des
choses,  depuis  l’origine  des  cités,  avec  les  données  graduelles  d’une  hiérarchie
immuable : 
la condition animale → la condition de la femme → celle du mâle
Socrate,  metteur  en  scène  du  débat  dans  la  République  (451 b - 471 c),  traitait  la
problématique des entités féminines comme un jeu de rôles, quasi standardisé dans un
scénario (drama), à la manière des Mimes en prose du sicilien Sophron, divertissement
dont les personnages, tirés toujours de la vie familière, étaient, dans la même pièce,
exclusivement masculins ou exclusivement féminins. Quoi qu’on fasse… la bipartition
des sexes finit par imposer des préjugés, hérités depuis les premiers rudiments d’un
ordre social dont les Cités de la Grèce gardaient la souvenance. 
10 Apparemment, sous la forme d’une idéologie plus fruste, les mêmes partis pris avaient
mis l’empreinte de leurs préjugés sur les mœurs de la Rome républicaine. Cependant, le
paradoxe  nous  guette,  dans  ce  monde  qui  tend  vers  le  centralisme  d’un  pouvoir
accaparé manu militari, à l’issue des campagnes d’expansion et des guerres civiles 12. Par
à-coups, c’est justement le tropisme inquiétant, les pressions latentes, centrifuges, du
moralisme  romain  qui  provoquent  des  réactions  notables  et  assurent  l’inattendu
sauvetage  des  idoles  sexuelles :  un  contre-pouvoir  de  Vénus  et  de  la  féminité
accompagne  le  fantasme  des  vierges  guerrières  (Camille…)  ou  celui  des  victimes
désignées  (les  Sabines,  Lucrèce,  Virginie),  sacrifiées  pour  donner  le  change  à  la
brutalité  de  l’oppression  masculine  (cf. infra,  « La  typologie  des  appariements  et
l’ancrage des généalogies » et « Considérations finales sur le symbolime du “rapt” et de
l’“appariement” »). On aurait beau minimiser les démarches de la psychanalyse, force
est de constater qu’il existe des polarités latentes, capables de faire un contrepoids aux
manœuvres hypocrites du maître de logis. Il semblerait que la personnalité des femmes
étrusques  s’entourait  d’honneurs  et  de  jouissance.  On  les  voit  raffinées,  sensuelles,
officiantes ou dignes comparses des époux, dans le rituel matrimonial et dans la vie au-
delà  de  la  mort,  abritée  par  le  réceptacle  du  tombeau.  Les  Romains  des  siècles
mouvementés qui précédèrent l’Empire incriminaient la mollesse étrusque (du moins
pour mieux affirmer une sobriété de bon aloi, qui méprisait également le raffinement
grec,  lascif).  On  avait  construit  une  image  de  femmes  fortes,  qui  intriguaient  ou
préparaient  l’ascension au  pouvoir  dans  les  coulisses  dynastiques  des  Tarquins  (les
ambitions perfides d’une Tanaquil) 13. En réalité, à Rome, une autre complexité fait son
chemin :  les  matrones  ou les  héritières s’interposent plus d’une fois,  pour maintenir
leurs privilèges ; tandis que les attraits souverains de la vierge convoitée ou de la veuve
disponible  relèvent  d’une  motivation  perturbante,  complémentaire.  Enfin,  n’oublions
pas  la  virevolte  des  courtisanes,  surtout  quand elles  facilitent  les  arrangements  du
concubinage, proposés par des Sosies (esclaves aux mille tours, secondant les services
du  grand dieu,  messager  des  Olympiens).  Car  Mercure  n’est  pas  seulement  le  rival
madré d’Apollon. Ses modulations inculquées au langage ont éduqué <dégrossi !> les
mœurs agressives des générations récentes, aux rivages du Latium : 
Mercuri facunde nepos Atlantis,
qui feros cultus hominum recentum
uoce formasti catus et decorae
more palestrae / <…>
Quin et Atridas duce te superbos
Ilio diues Priamus relicto
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Thessalosque ignis et iniqua Troiae
castra fefellit. <…> 
Mercure <…> toi qui fus adroit à pétrir les mœurs des hommes farouches – venus
d’hier – par la parole modulée et les us de la palestre. <…> C’est encore toi qui étais
guide, lorsque Priam, quittant Ilion, trompait la superbe des Atrides, les feux des
gardes thessaliens et le camp hostile aux Troyens (Hor., C. I, 10, 2-4 ; 9-12).
11 Le dieu à la baguette d’or manie les personnages comme un metteur en scène ou un
hiérophante. Plus que tous les actants mâles,  les rôles-mythèmes et les masques du
théâtre  instancient  des  catégories  de  l’univers  parallèle ;  ils  ont  préservé  les
contretypes  d’une  réalité  mouvante,  prise  en  charge  par le  travail poïétique
(narrations, imagines des arts figuratifs,  partitions musicales).  Selon Paul Veyne, « le
titre ou le nom propre suffisent à créer un fantôme qui fatigue le lecteur ainsi qu’un
tympanon 14 ».  Pourtant,  aux  différents  stades  parcourus  par  la  transmission  et  le
modelage  littéraire  des  fables,  les  arguments  se compliquent,  des  entités  nouvelles
prennent forme – types et comparses du personnage héroïque. Chaque sédiment de cet
alignement typologique dépend aussi  du foisonnement des  intrigues.  Les  actants et
leurs  histoires  proviennent  surtout  d’une  encyclopédie  orale  disparate,  dont  les
prototypes sensuels sont relayés depuis des siècles par un processus mimétique. Toute
lecture soucieuse de récupérer les hantises de l’imaginaire (eidola), transférées sur le
plan de l’expression poétique, reconnaîtra ici l’emprise du corporel sur l’agencement
des idées : la véritable désinvolture qui façonnait les mœurs dans une palestre des sens 
15.
 
L’imagination somatique et la cosmogenèse (De rerum natura, en
filigrane)
12 Auparavant, vers la fin de l’époque républicaine, le poème de Lucrèce nous confronte
avec la progression vigoureuse d’une pensée qui a transformé les composantes de la
doctrine  épicurienne,  récupérant  les  principes  de  l’atomisme,  la  physique  d’un
Démocrite, les avancées d’Anaxagore (dont il réfute l’homéomérie) et tout un héritage
du savoir « physiologique ». On s’est très peu intéressé aux allures symbolisantes du
poème  de  la  nature,  qui  modulait  dans  les  passages  descriptifs  les  accords
mouvementés d’une démonstration. L’architecture discursive et l’imagerie des sections
diégétiques alternent avec la réfutation des erreurs (critiques d’un finalisme superficiel
et de la religio superstitieuse).  Les phénomènes et les symptômes ne sont nulle part
décrits ou évoqués sur le ton d’une causerie prolixe.  Après les énoncés d’une thèse
fondamentale, soit ils surviennent par voie de conséquence, soit ils matérialisent sa teneur,
par la séquence des faits cités, entrelacée de récits qui explicitent l’argument (parcours
démonstratif). Annonçant la portée du poème (le De rerum natura), destiné en principe à
Memmius,  qui  en est  le  dédicataire,  Lucrèce interpelle avec force la conscience des
humains – synecdoque du « nous », véritable destinataire, après le « tu » emphatique,
direct : trois termes-relais d’une contagion des idées. Les nombreuses occurrences de la
deuxième  personne  dans  la  phraséologie  sont  ainsi  renforcées,  pour  entraîner  la
conviction, déclencher l’aveu, nous mettre de plain-pied avec l’expérience, renforcée
par une prospection pénétrante des faits,  qui parviendrait à discerner la raison des
choses (res)  et  le  continu des phénomènes 16.  En tant que narrataires,  nous sommes
conviés  au  spectacle  de  la  nature  et  cette  spécularité  nous  fera  suivre  les  stades
rétrospectifs et prospectifs d’une cosmogenèse, centrée sur l’évolution des âges. Guidée
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par  la  raison  dominante,  qui  sous-tend  la  production  des  phénomènes,  la  portée
démonstrative  du  message  philosophique  s’accroît  d’un  livre  à  l’autre  et  soutient
l’énonciation dynamique du poème. Au fur et à mesure que son épicurisme lui donne
des impulsions héroïques, Lucrèce engage le combat sincère contre les tenants d’une
position téléologique. Son exposé manie les notions abstraites de l’atomisme, tablant
sur la théorie des particules indivisibles dont les philosophes épicuriens proposaient
une image ‘spéculative’. Les configurations d’atomes indestructibles sont aménagées, à
l’intérieur d’un cosmos qui engendre les corps, êtres et objets d’une variété infinie dans
leur structure. 
Nam tibi de summa caeli ratione deumque
disserere incipiam et rerum primordia pandam,
unde omnis natura creet res auctet alatque
quoue eadem rursum natura perempta resoluat,
quae nos materiem et genitalia corpora rebus
reddunda in ratione uocare et semina rerum
appellare suemus et haec eadem usurpare
corpora prima, quod ex illis sunt omnia primis. 
Car c’est un système qui pénètre l’essence même du ciel et des dieux que je me
prépare à t’exposer ; je veux te révéler les principes des choses, te montrer où la
nature puise les éléments dont elle crée, fait croître et nourrit toutes choses, où elle
les ramène de nouveau après la mort et la dissolution : ces éléments, dans l’exposé
de notre doctrine, nous les appelons ordinairement matière, ou corps génératifs, ou
semences des choses, leur donnant également le nom de corps premiers, puisque
c’est  à  eux  les  premiers  que  tout  doit  son  origine  (Lucr.,  DRN I,  54-61,  trad.
A. Ernout).
13 Cette  figure  du  monde  matériel  enveloppant  se  manifeste  à  travers  la  mouvance
générative des phénomènes, qui dispersent et recomposent la matérialité des objets
corporels (leurs faisceaux d’atomes), en fonction du clinamen et de l’insertion dans le
vide  (I,  67-164).  Le  modèle  des  avancées  démonstratives  s’est  frayé  un  parcours.  Il
parvient à surfiler et à transfigurer l’itinéraire philosophique des écrits Sur la nature
(poème d’un Empédocle, sentences et lettres d’Épicure, gnômai d’un Démocrite et des
premiers  atomistes).  Cependant,  le  surfilage  s’enhardit  aussi  à  perfectionner  un
discours  des  cosmogonies,  qui  provenait  d’une  source  archaïque  lointaine :  matrice
d’une  généalogie  des  pouvoirs  et  des  instances  délivrées  du  chaos  (avant  que  les
sondages  heuristiques  puissent  délimiter  un  archétype  de  cosmogenèse).  La
‘dévolution’ du nouveau projet précise sa raison d’être, transformée, reconduite. Des
« semences  d’éléments »  (atomes :  semina  rerum)  engendrent  le  nouveau  système-
artefact (phénoménal) de la nature des choses qui prend la relève des anciennes déités.
Une modélisation du système cosmique avait changé la donne ; les progrès du savoir
s’acheminent vers une diacosmèse. Celle-ci prend appui sur des catégories qui oblitèrent
la  physionomie  anthropomorphe  des  entités  primordiales.  Mais  les  représentations
nouvelles  recoupent  quand  même  un  symbolisme  rémanent,  lorsque  le  poète
s’interroge  sur  la  ‘fabrique  du  monde’,  telle  que  l’avait  imaginée  un  travail  de
prospecteurs (après les devins, la périégèse des logographes, les premières cartes du
ciel  et  le  débat des philosophes).  Progressivement,  l’énonciation figurative abstraite
s’était emparée d’une terminologie opérationnelle, souvent rattachée au symbolisme
du  corps  humain.  De  ce  fait,  le  métalangage  inventé  par  Lucrèce  métaphorise  par
endroits  les  référents  constitutifs  de  notre  expérience  immédiate,  réhabilitant  les
analogies signifiantes d’un imaginaire somatique, impliqué dans le travail de la nature : 
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quod superest, nunc huc rationis detulit ordo,
ut mihi mortali consistere corpore mundum
natiuomque simul ratio reddunda sit esse ;
et quibus ille modis congressus materiai
fundarit terram, caelum, mare, sidera, solem ;
lunaique globum ; tum quae tellure animantes
extiterint, et quae nullo sint tempore natae…
Désormais, puisque c’est à ce point que m’amène l’ordre de mon sujet, il me faut
expliquer comment le monde lui-même est composé d’une substance périssable, et
soumis aux lois de la naissance ; de quelles façons le concours de la matière a formé
d’abord la terre, le ciel, la mer, les astres, le soleil et le globe de la lune ; quels êtres
vivants sont sortis de la terre et quels autres n’ont jamais pu naître… (Lucr., DRN V,
64-70, trad. A. Ernout).
14 Le « corps du monde », considéré depuis sa naissance, livrera une raison explicative
(reddunda ratio), afin qu’on détecte quelles furent les modalités choisies (quibus modis)
par le « concours de la matière » (congressus materiai), pour « fonder la terre, le ciel et la
mer, les constellations, le soleil et la lune ». Ensuite, l’intellection (uis animi) se tourne
vers l’habitat terrestre, pour comprendre « à quelle époque des êtres vivants existèrent
déjà et quels autres n’ont jamais pu naître ». Moulé sur l’observation de la cohérence
substantielle des corps formés et transformés, le raisonnement déductif nous permet
d’accéder à la première formulation d’un principe matériel, qui pourrait préfigurer des
énoncés  mathématiques,  destinés  à  révolutionner  les  sciences.  Ce  premier  constat
provenait  des saisies  concrètes,  déductives :  hormis le  choc des atomes,  nulle  autre
force ne s’interpose pour dissocier la connexion (nexus) des phénomènes, telle qu’on la
retrouve, par excellence, lorsqu’on se met à observer « la trame » du vivant. Ainsi, la
conservation  de  la  matière  se  déduit  aisément  de  l’expérience  acquise  par  les
cultivateurs – des hommes familiarisés avec la diversité de la faune et la régularité des
cycles  végétatifs 17.  Sur  leurs  traces,  le  poète  soupèse  les  analogies  et  son  discours
s’oriente dans un continuum des apparences, au rythme duquel se précise la durée de
vie impartie aux êtres mortels, selon des échéances inamovibles : 
Huc accedit uti quicque in sua corpora rursum
dissoluat natura, neque ad nilum interemat res.
Nam si quid mortale <e> cunctis partibus esset,
ex oculis res quaeque repente erepta periret.
Nulla ui foret usus enim quae partibus eius
discidium parere et nexus exsoluere posset. <…>
Nullius exitium patitur natura uideri. 
En outre et réciproquement, la nature résout chaque corps en ses éléments, mais ne
les  détruit  pas  jusqu’à  l’anéantissement.  Car  si  un  corps  était  sujet  à  périr
totalement, toute chose pourrait soudain se dérober à nos yeux et cesser d’être :
aucune force en effet ne serait nécessaire pour réaliser le divorce de ses parties et
en défaire la trame. <…> Mais en fait <…> jamais la nature ne nous en laisse voir la
fin… (Lucr., DRN I, 215-224, trad. A. Ernout).
15 Les atomes sont des particules indestructibles, homogènes, d’une matière multiforme.
Tout en les positionnant pour engendrer les corps vivants, il semblerait que la nature
est en train de procréer : 
Ergo omnis natura cibos in corpora uiua
uertit et hinc sensus animantum procreat omnis,
non alia longe ratione atque arida ligna
explicat in flammas et <in> ignis omnia uersat. 
Ainsi la nature convertit en corps vivants toute espèce de nourriture, elle en forme
tous les sens des êtres animés, à peu près comme elle fait jaillir la flamme du bois
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sec,  et  convertit  en  feu  toute  espèce  de  corps  (Lucr.,  DRN II,  879-888,  trad.
A. Ernout).
16 Tant que la nature continue « d’engendrer » le corps du monde (gignitur…), la matière
amorce une expansion dans les interstices du vide, avec son amas d’objets <corporels>,
formés d’atomes, innombrables « semences des choses » (semina rerum), linéaments des
corps  entièrement  configurés  ou  formations  du  devenir,  soumises  aux  aléas  d’une
« parturition » et  de  l’existence  que le  temps assigne à  tout  être  vivant  (naissance,
viabilité d’un assemblage, dispersion et mort) : 
Quod si forte aliquis dicet dumtaxat oriri
posse ex non sensu sensum mutabilitate,
aut aliquo tamquam partu quo proditur extra,
huic satis illud erit planum facere atque probare 
non fieri partum nisi concilio ante coacto,
nec quicquam commutari sine conciliatu. 
Quelqu’un ira-t‑il  dire  que  tout  au  moins,  pour  que  le  sensible  naisse  du  non
sensible, il faut une transformation, ou une sorte d’enfantement qui le produise et
l’amène au jour, il me suffira de lui expliquer et de lui démontrer qu’il n’y a pas
d’enfantement sans un concours préalable de germes, ni de transformation sans
une réunion antérieure (Lucr., DRN II, 931-936, trad. A. Ernout).
17 Le tableau grandiose de la « fin du monde » relance et modernise la tripartition des
territoires cosmiques, dévisagés comme trois corps de l’engrenage cosmique : terre des
humains,  pourtour  des  mers,  coupole  céleste  – vestiges  de  l’ancien  départagement,
hérité des cosmogonies. Quant à la destruction pronostiquée de cet « édifice », il s’agit
de l’évoquer par un largage métaphorisant qui permute les domaines 18.  Au jour J, le
temps lui-même s’écroulera et la déperdition subite de cette matière universelle fera
l’effet d’une « mécanique » tombée en ruine : hantise spectrale de l’artefact disloqué,
renversement de murailles, rouages énormes (μεχάνη) à l’abandon, impasse du vivant…
Quod superest, ne te in promissis plura moremur,
principio maria ac terras caelumque tuere ;
quorum naturam triplicem, tria corpora, Memmi,
tris species tam dissimilis, tria talia texta,
una dies dabit exitio, multosque per annos
sustentata ruet moles et machina mundi. 
Au reste, pour ne pas te retenir plus longtemps sur des promesses, considère en
premier lieu les mers, les terres et le ciel : leur triple nature, leurs trois corps, ô
Memmius, leurs trois aspects si dissemblables, leurs trois tissus si solides, un seul
jour  suffira  pour  les  détruire ;  après  s’être  soutenue  pendant  tant  d’années,
s’écroulera la masse énorme de la machine qui forme notre monde (Lucr., DRN V,
91-96, trad. A. Ernout).
18 La mention des trois régions cosmiques ne doit pas s’entendre dans les termes d’une
vision terminale d’« apocalypse », prophétisée par les doctrines mystériques teintées
d’eschatologie. Le raisonnement se maintient à l’intérieur d’une modalité spéculative,
d’obédience matérialiste, sans pour autant éclipser les remous latents d’une sensibilité
marquée  au  sceau  des  anciennes  cosmogonies,  revisitées,  dégagées  de  leur  balast
(notamment celui d’une croyance ésotérique). 
19 Nous tenterons maintenant de caractériser brièvement la teneur de plusieurs éléments
figuratifs du poème De rerum natura (DRN) qui présentent des connexions significatives
avec  la  problématique  des  cosmogenèses.  On  a  déjà  entrevu  quelques-unes  des
nombreuses attaches qui relient la démonstration et sa terminologie avec les contours
de l’imaginaire somatique. Il ne s’agit pas d’une projection arbitraire des apparences
L’« appariement » et le « rapt » dans les généalogies gréco-romaines
Interférences, 5 | 2009
10
concrètes ou des potentialités du corps humain, mais plutôt d’un modèle prototypique
latent, activé chaque fois que le parcours démonstratif représente la vie du cosmos,
axée sur les échéances imparties aux êtres vivants (animantes et animantia) ; finitude qui
empiète  sur  le  panorama  saisissant  de  l’infini  et  de  la  pluralité  des  mondes.
L’anthropomorphisme  de  certaines  démarches  spéculatives  a,  chez  Lucrèce,  des
affinités  avec  les  coordonnées  de  l’homo  mensura,  placé  par  un  Protagoras  ou  un
Léonard de Vinci au centre de leur appréhension des proportions idéales. Se pliant aux
exigences d’une prospection intelligente, le poète – en disciple d’Épicure – repousse les
constats  des  observateurs  superficiels  (voir,  par  exemple,  la  polémique  sur
l’homéomérie d’Anaxagore dans Lucr., DRN I, 830-920). Pareillement, il est inconcevable
de  soutenir  « que  tout  existe  mélangé  et  dissimulé  dans  tout »,  comme  pour  ces
aliments qui nourrissent notre corps humain ; « rien de tel ne se produit », car il n’y a
pas  un  transfert  direct  des  matières,  que  notre  organisme  aurait  incorporées  sans
décomposer  ni  modifier  leur  substance,  mais  « dans  les  choses  de  la  nature  des
éléments pareils et communs à une multitude de choses s’y dissimulent mélangés de
mille  façons » 19…  Malgré  ces  dénégations,  dans  certains  passages  le  métalangage
lucrécien se rapproche par degrés d’un symbolisme figuratif de la terre et des instances
mythiques, convoquées par l’imagination, pour animer des scénarios ou des hypostases
du microcosme qui nous « enveloppe ». Cependant, pour préserver les moulures d’un
discours scientifique, l’exposé attire l’attention sur le caractère second, métaphorique,
des personnages ou des êtres surnaturels évoqués. Seule exception :  les nombreuses
hypostases  de  Vénus  (directement  perçue,  socle  d’épiphanies),  refuge  lumineux,
occupant tout le fronton du proème, jusqu’au linteau où s’épellent des vœux anxieux,
pour le « salut commun » des Romains (I, 1-43). Présence indomptable d’une force de la
nature,  son  appellatif  s’est  insinué  dans  l’usage  courant  des  tournures  lexicales :
« suprême  volupté »  et  havre  de  fertilité  – hominum  diuomque  uoluptas  (I,  1).  Elle
s’oppose au dépérissement, dans l’univers menacé de tiraillements chaotiques : « guide
de la vie,  divine Volupté,  nature qui achemine les mortels par l’attrait  des œuvres de
Vénus et les invite à se reproduire pour empêcher la mort » – quae … per  res  Veneris
blanditur saecla propagent / ne genus occidat humanum (II,  172-174). Le plaisir vénérien
propage le fluide qui oriente les corps, instinct universel, délectation suprême : 
Tactus enim, tactus, pro diuum numina sancta,
corporis est sensus, uel cum res extera sese
insinuat, uel cum laedit quae in corpore natast,
aut iuuat egrediens genitalis per Veneris res… [a]
Car le toucher, ô le toucher, ô dieux puissants ! c’est le sens de notre corps tout
entier,  soit  qu’un  objet  de  l’extérieur  s’y  insinue,  soit  qu’il  te  blesse,  cause  de
douleur ou de plaisir, lorsqu’il s’en évade par l’acte fécondant de Vénus… (Lucr.,
DRN II, 434-437, trad. A. Ernout).
20 Certes,  ces instincts qui président aux accouplements n’attendent pas que des âmes
soient prédisposées pour capter les corps : 
Denique conubia ad Veneris partusque ferarum
esse animas praesto deridiculum esse uidetur
expectare immortalis mortalia membra
innumero numero certareque praeproperanter… [b]
Enfin, n’est-ce pas le comble du ridicule que les âmes soient postées à surveiller les
accouplements apanages de Vénus et la délivrance des femelles, et que ces immortelles
se pressent en foule innombrable ? (Lucr., DRN III, 776-779, trad. A. Ernout).
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21 Une échappée descriptive impitoyable s’attarde sur les souffrances et les illusions des
amoureux  (« peinture  farouche »,  selon  Ernout) 20.  Ce  catalogue  des  symptômes  va
marquer  les  esprits,  dans  les  sphères  de  la  mimésis 21.  Il  entretient  un  rapport  de
proximité  avec  les  pâmoisons  de  Catulle,  dont  les  aveux lyriques  dans  sa  love  story
tourmentée avec Lesbie ne sont pas les uniques centres d’intérêt abordés durant les
quelques décennies de sa brève carrière.  Son Poème d’Attis  (c. 63) s’interroge sur les
affres  telluriques  d’un  culte  naturiste  venu  d’Orient,  qui  dilatait  les  capacités  du
sensorium et dont les scénarios rituels comportaient plusieurs pantomimes orgiastiques.
Dans  les  Noces  de  Thétis  et  Pélée  (c. 64  – cf. infra,  « Le  réseau  narratif  et  les  relais
symboliques du “rapt” »), l’abandon d’Ariane évoque l’étrange aliénation de sa crise
nuptiale.  Chacun des  poèmes  à  programme de  Catulle  creusera  les  distances  d’une
solitude  affective  qui  réfléchit  ses  hantises :  l’incapacité  de  retenir  la  volupté,  les
contrastes  d’une  sexualité  brutalement  assouvie,  alors  que  le  désir  s’implante  à
longueur de journées, comme une clairière d’extases, loin des convoitises mesquines
qui  animent  le  patricien,  le  parasite  ou  les  vieillards  lubriques.  Un  large  horizon
‘lucrétien’  s’était  ouvert…  L’alternance  de  la  badinerie  avec  le  dur  servage  d’une
passion qui récidive, rejaillit ensuite, personnalisée, chez Horace, observateur enjoué
du manège d’Éros : 
         Mater saeua Cupidinum
   Thebanaeque iubet me Semelae puer
         et lasciua Licentia
         <…>
         Vrit me Glycerae nitor
      splendentis Pario marmore purius <…>
In me tota ruens Venus
         Cyprum deseruit <…> 
La  cruelle  Mère  des  Désirs  m’ordonne avec  l’enfant  de  Sémélè  [Dionysos] /  et  la
Licence lascive <…> / L’éclat de Glycère, la blanche, me brûle, / plus éclatante que le
marbre de Paros … <…> / Se ruant tout entière sur moi, Vénus / a quitté Chypre…
(Hor., C. I, 19).
22 Et l’imprécation obsessive s’élancera de plus belle, quelques années plus tard : 
         Intermissa, Venus, diu
rursus bella bella moues ? parce precor, precor
               <...> Desine, dulcium
         Mater saeua Cupidinum
circa lustra decem flectere mollibus
         iam durum imperiis : abi <…> 
Longtemps assoupies,  ces  guerres,  Vénus,  tu  viens  les  instiguer ? /  De grâce,  de
grâce, épargne-moi ! / <…> / Cesse, ô cruelle Mère des suaves désirs, de me plier à
tes tendres / commandements, au seuil de mon dixième lustre : va-t‑en ! <…> (Hor.,
C. IV, 1).
23 Quelles que soient les péripéties de l’amour évoquées dans les poèmes horatiens,  la
toile de fond tissée au IVe livre du De rerum natura sur plus de 250 vers (IV, 1030-1287)
surplombait le paysage érotique, décrit et commenté avec une véhémence qui n’exclut
pas les  brèves digressions,  la  hauteur de vues et,  parfois,  une touche de tendresse.
Après  son  exploration  hardie,  suivant  l’exemple  d’Épicure,  « au  delà  même  des
barrières de notre Univers » (cf. DRN I, 72-74 : peragrauit … extra longe flammantia mœnia
mundi),  l’observateur  se  rapproche  à  nouveau  de  l’individu  (en  quelque  sorte  son
narrataire), lui aussi témoin d’une cosmogenèse qui raccorde le moindre mouvement à
la  cinétique  des  atomes,  « exordes »  matériels  de  toutes  choses  (cunctarum  exordia
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rerum, DRN IV, 45 sq.). Il avait enseigné auparavant la nature de l’âme, sa coalescence
avec le corps pendant la vie « et comment, une fois arrachée d’avec lui, elle retourne en
ses  éléments  premiers »  (DRN IV,  34-45).  Maintenant,  il  parlera  des  simulacres :
membranes délicates ou écorces denses,  « émises » par le  corps des objets,  qui  font
jaillir leurs séquences d’images sur l’écran de la conscience 22.  Naturellement, il sera
question des cinq sens, des rêves, des instincts,  de leurs pulsions… Telle se prépare
l’avant-scène  des  phénomènes  amoureux :  les  comportements  donnent  à  voir  un
monde  observé  à  travers  les  quatre  parois  translucides  – foyers  illusoires –  d’une
représentation spectrale 23.  La  symptomatologie  des  causes  et  des  manifestations de
l’amour  tire  profit  d’une  polyvalence  des  entités  du  polythéisme,  spécifique  chez
Lucrèce, quand on compare la distribution des occurrences pour le substantif commun
latin uenus (gén. ueneris), par rapport au théonyme Venus. Une première série fait jouer
les nombreuses antonomases qui désignaient à tour de rôle « un plaisir désinvolte »,
« le charme » ou « la grâce », « l’insinuation érotique », « l’acte sexuel ». L’autre série
d’occurrences fait pendant à l’invocation de Vénus (dans le vaste proème : DRN I, 1-49),
hypostasiée sous la forme d’une allégorie dépourvue de rigidité (plan référentiel des
synecdoques et symbolisme de l’engagement philosophique). En contrebas, le dosage
descriptif  inclut  une  gradation.  Les  envolées  du  lyrisme  feront  place  aux  images
ponctuelles du IIe livre : une métaphore filée, à l’image de l’insoupçonnée vitalité de la
nature…  Après  l’évocation  du  toucher  qui  s’empare  du  corps  tout  entier  (supra,
citation [a]),  surviennent  les  symptômes  alternatifs.  Soit  un  choc  de  l’extérieur,
provoquant la douleur,  soit  le fluide « réjouissant » (aut iuuat…),  qui s’est amplifié à
l’intérieur, manifestant les suites d’un acte vénérien « génésique » : egrediens genitalis
per  Veneris  res  (DRN II,  437).  Appréhendée  par  le  truchement  des  métonomasies,
“Vénus” désigne l’accouplement sexuel générateur, auquel s’adjoint normalement la
parturition. Dans la tournure conubia Veneris partusque ferarum (DRN III, 776), les deux
syntagmes  renvoient  aux  volets  distincts  d’une  processualité.  Car  le  ressort  qui
déclenche « l’acte » appartient à Vénus,  par dessus tous les autres déterminants.  Le
conubium dénote spécifiquement « l’attirance » et/ou la teneur de l’entente sexuelle,
qui  réunit  deux  êtres  (coniuges),  sans  qu’on  puisse  leur  opposer  d’entraves.  Partus
ferarum n’est que le consequens, associé au conubium (voir encore la citation [b]), pour
donner une teinte ironique à la réfutation d’une thèse finaliste : comment supposer que
les âmes – parties à la recherche d’un corps en vue de leur incarnation – seraient toutes
seules capables d’arranger leur conubium, comme on prédispose d’avance l’accouplement
des animaux pour obtenir une <bonne> délivrance des femelles ! Analysées dans leur
contexte, un certain nombre d’expressions qui renvoient chez Lucrèce (et chez d’autres
auteurs)  au  domaine  problématisé  de  la  nature  vivante  proviennent  d’un  champ
sémantique  arrimé  à  la  notion  de  l’appariement.  Les  aspects corrélatifs  de  cette
problématique ont été sous-estimés par les différentes lectures des philologues et des
historiens  littéraires,  qui  négligent  l’impact  de  l’émotivité  et  les  récurrences  d’un
thème. Des factures stéréotypées de l’expression manifestent les urgences et l’angoisse
du  philosophe  épicurien.  Son  message  ne  craint  pas  de  moduler  des  formules
répétitives sur plusieurs tonalités, afin de faire valoir leur polysémie. Vénus et… → la
maternité diffuse de la nature tellurique → la panspermie → les échéances de la vie –
 mesurées à l’aune des espèces (saecla ferarum) – sont des thèmes récurrents au centre
du grand débat. Ils orientent le tropisme des six livres. Il faut prendre l’incipit du poème
à la lettre : Aeneadum genetrix, hominum diuomque uoluptas… Lucrèce invoque l’instance
tutélaire  des  Romains,  peuple  qui  tire  ses  origines  d’une lignée  fabuleuse,  dont
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l’histoire n’est pas supervisée par les dieux, mais entrelacée aux grandes mouvances de
la nature, dans ce foisonnement vital, où la dia uoluptas fait son chemin : 
At quidam contra haec, ignari materiai, 
naturam non posse deum sine numine rentur <…> 
tempora mutare annorum frugesque creare, 
et iam cetera, mortalis quae suadet adire 
ipsaque deducit dux uitae dia uoluptas 
et res per Veneris blanditur saecla propagent, 
ne genus occidat humanum. 
Pourtant,  contrairement  à  cette  opinion  certains  philosophes,  ignorants  des
propriétés de la matière, sont d’avis que la nature ne pourrait sans l’intervention
des dieux s’accommoder si harmonieusement aux besoins des hommes pour varier
les saisons <…> et ouvrir enfin aux mortels toutes ces voies où les engage et les
conduit lui-même ce guide de la vie, le divin Plaisir, qui par l’attrait des œuvres de
Vénus les invite à se reproduire pour empêcher la mort du genre humain… (Lucr.,
DRN II, 170-179, trad. A. Ernout).
24 Le destin historial des ancêtres Énéades relève des synecdoques familières aux lecteurs
d’une mythologie dont les êtres, les actants et les virtualités continuaient d’alimenter les
sources de tout savoir. Par compensation, dans le poème, une fois les thèses finalistes
mises à mal et les dieux de la religion traditionnelle isolés dans leurs intermundia, le
devenir cosmique se répercute au rythme des phénomènes génésiques. On est assailli
par les péripéties de la Nature… omniprésente… Unique réalité, depuis qu’il n’existe
plus d’harmonie préétablie, car, à l’image des attaches puissantes qui relient l’âme à l’
animus (esprit et ‘vigie’ mentale), il fallait « restituer le nom à l’harmonie », accord du
langage  musical  ou  jointure  des  charpentiers 24 !  La  filière  des  idées  se  précise  par
degrés. En aval s’échelonnent les péricopes des six livres, distribués selon les étapes
d’une démonstration. Pour assurer sa continuité, le discours doit consolider d’un livre à
l’autre  les  acquis  précédents,  récapituler  brièvement,  remonter  en  amont  vers  les
horizons d’une cosmologie accessible aux narrataires. À cet effet,  la productivité du
langage sera mise au service de l’énonciation persuasive, endiguée par des principes
d’économie (un versant positif de l’egestas sermonis). Les expressions appariées concordent
avec les tournures du raisonnement. Dès les premiers degrés, pour arguer nettement
que « rien ne naît de rien » (ex nihilo nihil : DRN I, 146-224), après des énoncés abstraits,
le théorème sera illustré par un phénomène de spéciation, essentiel pour garantir la
souche de toute généalogie : 
Quippe ubi non essent genitalia corpora cuique,
qui posset mater rebus consistere certa ?
En effet,  puisqu’il  n’y aurait  point d’éléments  fécondants  propres à chaque espèce,
comment  pourrait  encore  exister  pour  les  choses  une  mère  déterminée  qui  les
forme ? (Lucr., DRN I, 167-168).
25 D’autres  couplages  spécifiques  ont  eux  aussi  maille  à  partir  avec  ce  langage
symbolisant,  qui  recourt  aux  chevilles  déterminées  d’un  processus  métaphorique
homogène. Sur l’échelle des transferts se subdivisent ou se combinent : 
– « les atomes » :≈: corpora ∼ semina rerum ∼ principia ;
– « les configurations d’atomes » <leurs « connexions »> :≈: figurae ∼ nodi ∼ uincla nexus
∼ textum 25-contextum ∼ conubia rerum, etc. 
26 Une des plus belles spirales associatives nous transporte du domaine physique de la
« déclinaison des atomes » (clinamen) aux normes du « libre arbitre » (la vie socialisée).
Les  permutants  abstraits  opèrent  un  transfert  qui  tourne  autour  des  notions  du
« pacte » et des « contrats » (foedera) passés dans une communauté, assimilés aux lois de
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la nature 26. Le tertium comparationis – référent d’une métaphore scientifique – met en
relation le déterminisme physique et les échéances du destin (fati foedera), celles que la
volonté humaine doit affronter vaillamment, fatis auolsa potestas 27. 
27 Revenons  maintenant  au  support  dénotatif  primordial  de  l’appariement, principe
supérieur  d’union,  étayant  non seulement  des  accouplements  sexuels,  mais  aussi  le
triage  rationnel,  qui  assortit 28 ou  gouverne  des  paires.  Sur  l’axe  des  transferts
métaphoriques, pour convier l’image et l’interprétation des phénomènes physiques, le
poème utilise de préférence les termes provenant de l’anatomie, du règne animal et des
ressources telluriques. Monica Gale a dressé le bilan d’une impressionnante zoogonie 29,
qui  se  fait  jour  dans  la  fresque  du  livre V  (770-1457),  rattachée  aux  considérations
graves, inspirées par la hantise de l’univers périssable. J’insiste sur l’ordre des concepts
qui se précise dès le début (DRN V, 67-72), en fonction d’une cosmogenèse perçue, par
étapes, en dépliant des plans appariés : [i] agrégation de la matière (congressus materiai,
67), [ii] « fondation » 30 des quatre étages du cosmos (terra, ciel, mer, constellations et
planètes, 68-69), [iii] « essor » des êtres animés, produits telluriques, y compris ceux qui
n’ont jamais pu naître… (69-70), [iv] « subsistance-par-la-nutrition » 31 du genre humain
doté de langage (DRN V, 71-72) et modalités (quibus modis…) qui l’ont amené à se forger
des divinités de la nature, lorsque la crainte des dieux se fut insinuée dans les cœurs
(DRN V, 73-75).  Ayant repoussé avec fermeté toute connivence avec des orientations
finalistes (et d’autant plus avec des « poussées » d’animisme), la démarche de Lucrèce
ne  saurait  se  dispenser  des  agrès  dont  il  a  répertorié  les  symptômes  et  les  actes
matérialisés  dans la  configuration de l’imaginaire  somatique,  lui-même raccordé au
modèle d’une matrice terrestre. Sans doute, les lignes directrices de son argumentation
réduisent  à  néant  toutes  les  raisons  factices  invoquées  par  les  mortels,  lorsqu’ils
héritent d’une religio ancestrale (amas de superstitions), qui leur impose ses croyances
par la crainte et qui les astreint à vénérer les dieux et tous les figments de leur monde
fabuleux,  instauré  comme  une  gouvernance  oppressive.  Néanmoins,  d’un  côté  le
philosophe  d’obédience  épicurienne  doit  fournir  une  explication  pour  motiver  la
genèse  et  l’allégorie  des  êtres  fictifs  dans  la  fable  mythique.  De  l’autre,  le  poiétès 
« créateur » ressent aussi – dans son for intérieur – l’emprise d’une solidarité avec les
mouvances de la Nature, qui lui a fourni des repères valables d’ordre ontologique. Des
rapports multiples de parenté universelle relient ou mettent en résonance les êtres, les
symbolisants et les actants d’une généalogie, projetée à l’échelle du cosmos, depuis les
premiers  temps  de  l’humanité  prototypique,  dès  que  l’écriture  s’est  accoutumée  à
déployer  sous  la  forme  d’un  catalogisme  narratif  le  parcours  schématique  de  son
histoire exemplaire. 
28 Le thème récurrent de la matrice tellurique s’éclaire – irisé d’une allégorie – dans le
« morceau de bravoure » qui  monte en effigie  le  mythe de Cybèle (DRN II,  581-660).
Interprète  des  « significations  secondes »  d’un  mythe  rapporté,  Alain  Gigandet  lui
accorde les honneurs d’une qualification prestigieuse : « la Grande Mère du sens 32 ». Je
voudrais la situer d’abord dans la perspective des performances rituelles, que l’on citait 
avec effroi, en guise de récit exotique, destiné aux lecteurs touchés par l’assimilation de
l’ancienne Rhéa – une Mère des dieux Olympiens – avec la Cybébé phrygienne, idole et
cible  de  manifestations  orgiastiques  épuisantes,  somptueuses,  auxquelles  assistaient
des visiteurs venus d’Italie : les voici s’égarant parmi les adeptes thraco-phrygiens ou
« orientaux », comme autant d’initiés velléitaires, fascinés par le vertige des paradis
artificiels. La dernière vague de ces rites communautaires s’était renforcée au IIIe siècle
av. J.‑C. dans les provinces d’Asie Mineure, où les diadoques d’Alexandre, avec leurs
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aventureuses reines, étalaient un faste sensuel. Parmi les poetae novi, Catulle raconte
l’expérience d’un disciple d’Attis, amèrement repenti 33.  Virgile, par contre, donne le
beau rôle à cette même Cybèle, protectrice de la dynastie dardanienne, Deum genetrix
Berecyntia,  désireuse de sauver les derniers vaisseaux d’Énée, que le scélérat Turnus
s’apprêtait à incendier (Verg., Aen. IX, 68-145). Les données de la représentation et du
rite  – dans  l’excursus  lucrétien que nous  venons de  mentionner –  sont  interprétées
avec  bonheur  par  Gigandet.  À partir  du  vers 333,  l’idée de  la  variété  des  figures
atomiques implique une argumentation suivie d’un double principe, introduit au vers
477 : la variété des figures n’est pas illimitée. « Ce qui conduit à répartir les atomes en
espèces ou en classes (genus : DRN II, 567-588…) d’un nombre très grand, mais fini ; en
revanche, le nombre d’atomes de chaque genre est infini ». Il  reste alors à montrer
comment  cette  diversité  réglée  rend  compte  des  propriétés  des  corps  composés
sensibles : ce que fait Lucrèce à partir du vers 581, en énonçant le principe « qu’aucun
corps n’est formé d’atomes d’une seule classe, la constitution d’un composé quelconque
exigeant une multitude d’atomes divers ». C’est dans ce contexte précis qu’apparaît la
figure de Cybèle. Partant du corollaire selon lequel plus grande est la variété des formes
atomiques  dans  la  composition  d’un  corps,  plus  vaste  est  son  pouvoir  et  plus
nombreuses  ses  propriétés  (magis  uis  multas  possidet  in  se /  atque  potestates,  DRN II,
586-588), Lucrèce mentionne alors la terre, « moins comme exemple que comme passage
à  la  limite  et  comme  maximalisation. <…>  La  terre,  dans  la  mesure  où  elle  donne
naissance à l’ensemble des êtres et les nourrit, renferme de ce fait les germes de tous
les produits (il faut garder ici en mémoire la conception totalement géocentrique du
poème, à l’échelle du monde bien entendu) » 34. Quelques remarques supplémentaires
s’imposent. À mesure que les interprètes s’attardent sur les dimensions allégoriques de
l’emblème,  inséré  dans  un  parcours  spéculatif,  leur  lecture  doit  dissocier  les
composantes  d’une  évocation  osmotique  des  attributs  fusionnés  (comme  des
hypéronymes) dans la physionomie de Cybèle. Si nous suivons les striures du texte, un
itinéraire nous livre sa signification décodée objectivement, car il s’agit d’une tradition
rapportée. Avant de se pencher sur la diversité des figures atomiques, la description
survolait deux polarités : « des corps premiers, d’où la mer immense roulant des masses
de froidures (frigora) 35 renouvelle ses sources et d’où elle détient aussi les principes du
feu » (589-591).  Or,  quittant la fureur des volcans,  remuant quelques « lieux déserts
embrasés  subitement »,  le  regard  se  déplace  vers  d’autres  sites,  parmi  les  fruits
resplendissants du terroir (nitidas fruges), où germent les arbustes pour le genre humain
« et de gras pacages arrosés de rivières pourront offrir la feuillée aux espèces errantes
d’animaux sauvages, venues de la montagne » (592-597). D’ici résonne la formule d’une
annonce,  préludant  à  la  narration de  facture  exégétique (Les  fastes  de  Cybèle),  texte
qualifié d’allégorie débitée en style indirect : 
Quare magna deum mater materque ferarum
et nostri genetrix haec dicta est corporis una.
Hanc ueteres Graium docti cecinere poetae…
C’est pourquoi on l’appelle du nom qui la désigne toute : la grande Mère des Dieux,
Mère des espèces sauvages et commune Génitrice de notre corps 36. C’est elle que les
savants poètes de la Grèce ancienne ont chantée… (Lucr., DRN II, 598-600). 
29 Après une brève lacune, nous lisons les premières péricopes d’une allégorie descriptive,
qui  nous  explique  la  signifiance  des  attributs  représentés  par  des  images
processionnelles : 
<...> sedibus in curru biiugos agitare leones, 
         aeris in spatio magnam pendere docentes 
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         tellurem, neque posse in terra sistere terram. 
         Adiunxere feras, quia quamuis effera proles 
         officiis debet molliri uicta parentum. 
<…> sous les traits de la déesse, qui a laissé son temple, elle mène un char attelé de
deux lions : enseignant par là que la vaste terre est suspendue dans l’espace aérien,
et qu’il n’est pas de terre sur laquelle elle puisse elle-même s’appuyer. Ils lui ont
adjoint des bêtes sauvages, pour montrer que toute lignée, si farouche soit-elle, se
laisse nécessairement adoucir et dompter par les bienfaits des parents (Lucr., DRN
 II, 601-605, trad. A. Ernout, légèrement modifiée).
30 La communion des corps est un gage des unions maritales, l’appel insinuant qui frémit
au plus profond de l’être, le symptôme des liens qui enserrent les ébats vénériens et
dont  l’absence  même  s’installe  comme  une  seconde  nature…  Parmi  les  assises  du
raisonnement ‘lucrétien’ spéculatif,  l’analogie du métaphorisme primordial subsiste :
son imagerie transparaît au niveau subliminal, sous le dessin des catégories abstraites.
Il  décalquait  auparavant  l’ordre  généalogique  ramifié  des  catalogues  d’héroïnes,
poèmes  qui  dressaient  l’inventaire  des  ancêtres  du  lignage  humain,  dépliant  par
séquences la destinée des premières femmes ‘génitrices’ – appariées aux archégètes – et
les  péripéties  de  leur  progéniture  (reliquat  phylogénétique  différencié,  perçu  et
convoyé par le truchement de la sexualité). Les généalogies entrelacées de mythèmes
résultent d’un état de fait, qui manifeste les tenants et les aboutissants de l’évolution –
 sur l’intervalle de plusieurs siècles –, la division des pouvoirs affermissant le contour
d’un habitat socialisé, implicitement le code juridique et les institutions des premières
cités. Il faudrait donc remonter aux origines du phénomène : la mythopoïèse recouvre
plusieurs strates de la tradition et ses virtualités se déployaient depuis longtemps dans
les manifestations du culte, dès que les aèdes eurent acquis assez de compétence pour
assaisonner de récits édifiants une biographie des divinités et des héros fondateurs.
Idéalement,  dans  la  « fabrique »  artisanale  de  ces  compositions,  la  séquence  des
miracles adopte les tournures de l’hymne ou interfère avec les péripéties du poème
narratif  épique,  parasitant  le  discours  sacré  (hieros  logos).  Ensuite,  au  niveau  des
projections  littéraires,  le  dépliage  des  tableaux  mythiques  chez  les  poètes  érudits
pourra  devenir  un  jeu  gratuit,  mais  l’esprit  critique  des  penseurs  grecs  s’efforcera
d’appréhender la diversité des manifestations à partir d’une trajectoire médiane, qui
avait départagé les composantes du muthodes (μυθῶδες) 37.  On trouve d’une part une
prolifération  d’artifices,  animés  par  l’ingéniosité  des  artistes  (narrateurs,  poètes,
peintres, sculpteurs, orfèvres de tout acabit). D’autre part, en fonction des enjeux et des
circonstances historiques, le soubassement d’une activité créatrice spontanée « relie le
temps des dieux au temps des hommes » 38 et  détermine la spécificité des principes
d’organisation narrative, déployés en réseau à l’intérieur des généalogies, facilitant un
premier arpentage discursif du passé légendaire. 
 
Paulo maiora…
31 Parmi ces développements, un récit fondateur correspond à la muthopoïèsis du premier
degré, mise à profit par les rites d’initiation et le prophétisme. Nourri de métaphores
abstraites, le discours philosophique apparaît plus tard, au VIe siècle av. J.‑C., dans le
périmètre  de  l’historia  (« exploration  actée »…)  et  des  controverses  du  logos 39.
Néanmoins, la raison discursive s’intéressait d’elle-même aux énigmes de la nature. Des
poètes  ou  des  hiérophantes  proposaient  une  étiologie  du  monde  phénoménal,  sans
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négliger  la  transposition  symbolisante  des  éloges  du  passé  héroïque.  Un
échantillonnage  à  rebours  nous  montre  comment  se  différenciaient  des  modalités
formelles et des contenus stéréotypés à l’intérieur des genres canoniques. À travers une
grande  variété  d’exemples,  on  parvient  à  identifier  aisément  la  fonctionnalité  des
procédures symbolisantes (alors même que notre bilan de lecture s’est décalé, au fil des
époques) 40. Un lecteur averti des poèmes classiques de l’Antiquité reconnaîtra aisément
plusieurs modalités, qui semblent découper la textualité, afin de valoriser un rappel des
personnages  mythiques,  intercalés  dans  l’énonciation.  Le  discours  généalogique  se
situe dans une zone de transition, transgénérique. Sous la forme d’une liste stylisée de
noms (quasi hiératiques), perpétuant le souvenir d’ancêtres éponymes ou la hiérarchie
d’un panthéon, l’essor des généalogies parasite le savoir véhiculé par les canaux de
l’oralité, au même titre que les vastes inventaires d’objets ou de personnages, amassés
dans les dépendances d’un palais mycénien (il y a plus de trois mille ans). En fonction
des progrès accomplis, les contemporains des aèdes éoliens ou ioniens se montreront
capables de bricoler à souhait la texture versifiée des narrations, pour « faire parler »
une inscription schématique des noms de tribus, des chefs et des divinités.
32 Le déploiement d’une histoire légendaire qui s’est greffée sur le tableau schématique de
quelques  parentages  héroïques  manifeste  la  spécificité  de  l’énonciation  descriptive,
pratiquée aussi par d’autres techniciens du dénombrement (tel ce navigateur qui tient
l’évidence de sa marchandise – mnêmôn phortou –, évoqué dans l’Odyssée [Hom., Od. VIII, 
161-164]). Le témoignage des textes nous renseigne sur les compétences de l’aède, qui
se différencie du scribe. Par ailleurs, nous retrouvons dans l’épopée – ainsi que chez les
prosateurs – les modalités d’un savoir énumératif, utilisées pour élargir l’arrière-plan
de la narration, à partir de l’ekphrasis : dans un espace virtuel « décrit » – peuplé d’êtres
ou d’objets concrets – l’énonciation procède au dénombrement. Les tableaux historiés ou
les  énumérations  – monocordes  ou  bariolées –  sont  des  morceaux  plaqués  dans  les
interstices du récit, comme autant d’ornements substitutifs, offerts par la mimétique
des arts visuels. Cependant, le tracé des généalogies familiales doit répondre d’emblée
aux exigences d’une double finalité dans les catalogues versifiés « canoniques ». Tout en
articulant  le  tableau  descriptif  des  parentés,  à  travers  un  réseau  de  filiations
hiérarchiques, son dépliage interfère sur plusieurs niveaux avec la problématique d’une
étiologie (« interrogation des causes »). Envisagé sous cet angle, le domaine de notre
investigation  nous  impose  d’éclaircir  les  composantes  sapientielles  des  poésies
catalogales, la théorie et la pratique ancestrale du langage sentencieux. 
 
Les factures gnomiques, la généalogie et les Catalogues de femmes
33 Jusqu’aux  recueils  les  plus  tardifs,  certaines  variétés  d’éloges  – du  genre  ἐπαινος 
(epainos), « louange, éloge public » – s’apparentent à l’une des formes simples, désignée
par un terme aux acceptions polysémiques : ἄινος (aïnos), « louange concise » frappante 
(lat. exemplum) 41. Comme appellatif, aïnos qualifie, de surcroît, la texture des « fables »
(en prose ou en vers), peuplées d’animaux ou d’anamorphoses et d’« énigmes » (aïn-
igma = ‘devinette figurale’) 42. Dans l’expression codifiée des images, la combinatoire des
référents recourt au mode figuratif, qualifié par une appellation générique : celle de l’
eikôn (gr. εἰκών, lat. simile),  terme qui désigne la ‘comparaison’ dans la terminologie
d’Aristote 43. On pourrait classifier dans un répertoire séparé l’énorme patrimoine de
comparaisons  imagées,  intercalées  sur  toutes  les  plages  énonciatives  des  langages
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poétiques  traditionnels,  y  compris  sur  le  terrain  des  fables  moralisantes,  assorties
d’« énigmes » (αἶνος → αἰνίγματα). 
34 Le domaine latéral d’une oralité quasi-folklorique a favorisé depuis des millénaires la
diffusion  des  recueils  diversifiés,  dédiés  au  déploiement  des  similia  – ‘clichés
parémiologiques  imagés’,  transmis  de  bouche  à  oreille.  Certains  parcours  de  cette
discursivité se fixèrent sous la forme des brefs ainoi sentencieux : récits ou ‘moralités’,
transcrits en prose (ou versifiés), comme des boniments iambiques de la trempe des
fables,  scénarios  qui  privilégient  les  masques  d’animaux  et  dont  les  arguments  se
perpétuent à travers les millénaires. Leurs textes de dimensions réduites acquièrent un
statut « autorial » le jour où ils sont enchâssés à l’intérieur d’un bios, récit-cadre qui les
a  monnayés,  en  tant  que  paraboles  ou  exempla,  tels  ces  propos  débités  par  un
sentencieux Ésope, au fur et à mesure que son existence de souffre-douleur lui avait
inspiré  ses  « dits ».  Le  jet  continu  d’une  phraséologie  de  la  même veine  alimentait
d’autres  circuits  de la  parole  (y  compris  le  registre  des  actes  de  langage
« perlocutoires »),  accompagnant  la  riche  moisson d’œuvres  poétiques  narratives  et
lyriques  serties  de  tournures  gnomiques  (γνῶμαι),  agréées  par  les  anciens  aèdes,
poètes-artisans qui avaient dénommé oimè (οἴμη) la « marche d’un récit » ou celle du
« chant héroïque ». Dans le sillage de la poésie épique, à côté du ‘sentier’  principal,
l’énonciation  d’une  par-oimia  (= « proverbe »)  désignera  la  tournure  sentencieuse 44,
apparentée à l’énonciation plus ample des « maximes » (gnômai). Aux environs de 700
av. J.‑C., l’apprentissage des préceptes imagés diffusait dans les régions helléniques un
savoir systématique ciblé, façonné en principe à l’usage des « gens de la campagne » et
des artisans : enseignement discursif moralisateur, transmis sous la forme d’un poème
<didactique>,  versifié  par segments-péricopes 45,  faisceau de sentences proverbiales  ou
chapelet de « maximes » liées (gnomologiai).  Pour animer la performance de l’hymne
homérique,  dans le  spectacle  d’une fête traditionnelle  qui  honorait  le  dieu à  Délos,
l’auteur de l’Hymne à Apollon se recommandait lui-même aux jeunes filles de l’assistance
(comme on verra plus tard Timothée alléguer son propre nom pour conclure le chant) 
46. Bientôt apparaissaient les biographies apocryphes d’Homère (Βίοι Ὁμηρου), récits de
la Vie du rhapsode itinérant, doublées d’un Agôn, qui le mettait aux prises avec Hésiode.
Moralités naïves, personnifiant la vocation divergente des poètes, ces deux prototypes
du scénario agonal folklorique s’affrontaient à coups d’énigmes, gnômai et devinettes
sapientielles. « Le récit de la VIe Vie reflète la période pré-panathénienne », spécifique
pour la réception performative de la poésie homérique. « Il se concentre sur l’évolution
de la carrière d’Homère en tant que compositeur de chants dans les villes éoliennes et
ioniennes d’Asie Mineure, ainsi que dans les alentours. L’ordre des villes au cours de la
narration  est  révélateur :  la  première  ville  citée  dans  le  récit  est  Kymè,  décrite
explicitement  comme  une  ville  éolienne,  qui  avait  la  priorité  en  raison  de  sa
reconnaissance comme la cité d’origine de la lignée d’Homère (et comme la ville où il a
été  conçu) » 47.  En  somme,  la  figure  de  l’auteur  revêt  les  apparences  d’un  locuteur
idéalisé, dont le discours et la stéréotypie des reparties symbolisent l’antagonisme des
« aèdes » mimétiques : personae arborant la gesticulation du rhapsode itinérant ou celle
d’autres chantres (comme l’orgueilleux Ion), substituts de l’aède, auxquels on accorde
l’hospitalité, pour écouter un « conteur de mythes », plus indigent et plus pâle que le
Singer of  tales,  réhabilité par Lord 48… Tel que l’imaginait le public des panégyries (ou
celui d’une leskhé ionienne), l’Homère-Mélésigène – ressuscité dans les Bioi apocryphes –
s’efforçait  désormais  de  toucher  ses  narrataires  par  des  résumés  catalogals  ou  par
quelque morceau de bravoure, tiré d’une épopée ancienne. Il s’ingénie à faire valoir des
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centons et des gnômai-devinettes, qui rivalisent avec les enseignements que dispensait
un  Hésiode  « moraliste »,  héritier  de  la  tradition  sapientielle.  De  cette  mouvance
provenaient  des  poèmes  stratifiés,  comme  la  Théogonie,  Les  Travaux  et  les  Jours,  le
Catalogue des femmes (suivi peut-être des Grandes Éhées), les Leçons de Chiron, la Catabase
de  Pirithoos  (« Descente  aux  enfers »  d’un compagnon de  Thésée)  et  des  recueils  de
compilations comme l’Ornithomantie (oracles fournis par le vol des oiseaux) 49. Ensuite,
au  premier  quart  du VIe siècle  av. J.‑C.,  un  poète  d’un  âge  plus  récent,  béotien
d’adoption,  détache une bribe de l’Éhée  d’Alcmène,  introduit  de longues descriptions
baroques, ajoute quelques scènes mouvementées de combats et rédige un poiémation 
autonome :  le  Bouclier  d’Héraclès,  imitation  pédante  du  chant XVIII  de  l’Iliade  (où
s’animaient les tableaux concentriques du Bouclier d’Achille) 50. 
 
Contexte gnomique des stéréotypes féminins 
35 Des genres littéraires de transition étaient venus s’intercaler, après le crépuscule des
grandes  épopées  ‘guerrières’ :  les  anciennes  Argonautiques, l’Iliade,  les  Aventures
d’Ulysse,  les  Aigimios,  la  Thébaïde, etc.  Avec  les  poèmes  du  ‘Cycle’,  des  modalités
nouvelles  supplantent  les  productions  vigoureuses  des  narrateurs  épiques ;  elles  ne
favorisent même plus le déploiement des récits, car le public des lettrés s’habitue à lire.
Dans plusieurs milieux on écoute aussi et on diffuse désormais les textes sentencieux ou
les semonces (la poésie gnomique, certains Iambes et les élégies réflexives). Le public se
renseigne,  comme  dans  un  Calendrier ;  il  fréquente  les  parcours  étagés  d’une
Généalogie. On a la patience d’apprendre ou de lire, puisque les narrateurs d’une école
rhapsodique  prenaient  la  peine  de  « référer ».  Cette  dernière  activité  langagière
correspond très exactement aux dépliages du katalegein (καταλέγειν) : « relater, donner
un  aperçu ;  focaliser  un  récit →  énumérer ;  → rapporter  par  le  truchement  d’une
liste →  recenser  (le  substantif  katalogos,  peu  usité,  appartenant  au  registre  para-
littéraire  du  scoliaste  ou  des  relevés  censitaires).  Tel  un  acte  d’inscription  sur  des
‘pages’,  l’écriture  gravée  perpétue  des  informations :  rouleaux,  pinakes  (supports
rigides), message d’une stèle parlante (comme celle qui veille sur le tombeau du roi
Midas), témoignage des épitaphes « lapidaires… » pro memoria. Ainsi, le « catalogisme »
tend à immobiliser le temps mémorial (μνημόσυνον) et ordonne les documents d’un
savoir  objectivé,  qui  préfigure  la  grande  variété  fonctionnelle  du  genre  didactique.
Certes,  durant  deux  étapes  de  gloire  (du Ve siècle  ‘athénien’  jusqu’aux  premières
décennies qui  suivirent la  mort d’Alexandre),  la  dramaturgie,  l’éloquence,  le  poème
philosophique  brillaient  de  mille  feux.  Ces  genres  nobles  d’apparat  éclipsèrent  le
prestige  de  l’érudition  descriptive.  Néanmoins,  dès  l’avènement  des  centres
hellénistiques, dans une ambiance citadine, le Musée, les bibliothèques, la curiosité des
grammairiens redonnèrent leur dignité aux poèmes d’Hésiode, aux manuels, aux écrits
qui sondent et classifient, scrutent le ciel des constellations, décrivent les plantes et le
labeur  des  espèces  vivantes,  racontent  la  généalogie  des  dieux  et  des  familles
héroïques 51. Ovide choisira la même voie – du catalogisme – pour mimétiser dans ses
Héroïdes la conversation amoureuse des héroïnes de la fable, reconstituer la saga des
Métamorphoses,  harmoniser  la  chronique  des  Fastes,  raccordée  aux  échéances  du
calendrier  romain.  L’historien  psychologue  qui  étudie  les  genres  mineurs  et  leurs
sillages intertextuels constate que la description mythologique, la clôture minimaliste
et  la  ‘mimologie’  s’emparent  par  endroits  des  registres  de  l’énonciation  littéraire
(depuis les Alexandrins jusqu’aux dernières décennies de l’Empire romain). Un verdict
L’« appariement » et le « rapt » dans les généalogies gréco-romaines
Interférences, 5 | 2009
20
hâtif mettrait tous ces phénomènes sur le compte d’un maniérisme docte, qui ressassait
à longueur de journée des leçons dépistées chez les Anciens. Examiné de plus près, on
découvre un filtrage patient qui décantait la représentation iconique du passé, ramené
à  l’actualité  avec  précision,  avec  les  ressources  codifiées  des  arts  (technai)  et  des
symbolisants allégoriques. En marge d’une grammaire normative et à côté des lexiques,
on théorisait la discrimination des valeurs, dans le creuset des canons. Cela risquait de
provoquer une certaine rigidité des critères, mais à l’époque d’Auguste, conseillé par
Mécène, la poésie des Bucoliques parvient à imiter le naturel et la rusticité, l’andante 
primordial des origines elles-mêmes 52. Là encore, il faut admirer le tracé virgilien des
mythes,  avec leur monde qui superpose trois eikones du passé (l’âge de Saturne,  les
pastoureaux de Théocrite et les parages du Pincio), jusqu’au seuil d’un autre présent,
Tityre désignant par métonomase la personne tentée de jouer au poète (contretype de la
vocation  d’auteur) 53.  Il  est  interpellé  dès  la Ire Éclogue, jeune  pâtre  compatissant,
modulant  sur  sa  flûte  le  nom  d’Amaryllis,  réverbéré  par  les  bois.  Pour  clore  les
Géorgiques,  Tityre  sera  à  nouveau  évoqué,  dans  un  envoi  qui  cite  avec  nostalgie  le
premier  vers  des  Bucoliques  et  fait  intervenir  la  personne de  Virgile  (nommément).
L’auteur  s’est  faufilé  parmi  ses  créatures.  La  même réverbération focalise  les  noms
d’héroïnes et de divinités. Il  semblerait que chacune de ces occurrences déclenchait
pour les auditeurs un souvenir précis, plaisant ou affectif, anaphores lumineuses d’un
contexte mythique. 
36 Ceci  nous  impose  d’approfondir  ou  de  « convoquer »  la  signifiance  de  certains
stéréotypes  de  la  féminité,  traités  au  début  comme  les  monnaies  courantes  d’une
mentalité gnomique contrastée. Examinant avec méthode l’efficience des techniques
démonstratives, au IIe livre de la Rhétorique (1394 a - 1395 b 20), Aristote s’occupera tout
particulièrement  de  l’usage  d’une  élocution  par  gnomologie  (« l’art  d’énoncer  des
maximes »), insistant sur les ressources éthiques du style sentencieux dans les discours,
sans revenir sur les origines d’un savoir traditionnel, qui avait mis en circulation la
thématique stylisée des sentences. Or, depuis longtemps le filon gnomique survivait,
intégré  dans  la  texture  des  genres  nobles  (sentences  du lyrisme choral,  poèmes de
Solon, élégies désabusées d’un Théognis,  authentifiées par le sceau [sphragis]  de son
propre nom, gnômai du chœur et des personnages de tragédie). 
37 Depuis l’Iliade, plusieurs tendances divergentes sous-tendent l’évolution des modalités
littéraires (tropismes plus accentués chez les posthomériques). Certains reflets d’une
« sensibilité féminine » modifient l’incidence du mythologème d’Hélène chez Stésichore
ou dans les rhapsodies de l’Odyssée, dont un des poètes magnifie le portrait de Nausicaa
(et implicitement le prototype de la fille nubile). De ce côté, dès les poèmes cycliques,
l’horizon  s’élargit,  à  travers  les  diffractions  d’une  saga  des  Argonautes  (avec  les
péripéties et les tiraillements du personnage de Médée), avec les avatars des Amazones
parmi  les  humains  et  l’imagerie  subtile,  versatile,  d’un  éros  aux  multiples  facettes.
Ensuite, viendra l’incorrigible Mimnerme – parmi les élégiaques – et, avec l’apogée du
lyrisme,  Alcman,  Anacréon,  Sappho,  Bacchylide,  qui  témoignent  d’une  complexité
radieuse  des  affects,  dont  la  poésie  de  Pindare  prendra  la  relève,  suivie  par
l’épanouissement  solaire  de  la  tragédie.  Au  niveau  des  mythèmes  et  d’une
« intérgénéricité » qui se manifeste dès le VIIe siècle, la diffusion parallèle des Catalogues
d’héroïnes fonctionne comme une interface. Pendant tout ce temps, la gnomologie – qui
utilisait  l’hexamètre  ou  le  distique  ‘élégiaque’ –  persiste  à  favoriser  les  stéréotypes
négatifs,  remaniés  dans  la  célèbre  collection  de  Théognis  et  de  ses  imitateurs  (le
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recueil,  amplifié  d’un  poème  pédérastique,  discriminatoire,  totalise 1 400 vers).  La
poésie iambique des invectives, des exhortations personnalisées et du blâme (oneidea 
[ὀνειδίζειν],  psogos  [ψόγος]  neikos)  ira  dans  le  même sens.  Tout  au  plus,  on  atteint
l’équilibre dans les propos moralisateurs sur le mariage d’un Hipponax (par ailleurs
auteur  de  choliambes  mordants).  Selon  ses  aveux  (Hippon.,  frg. 81  Diehl),  pour  un
homme sensé, le mariage idéal (gamos kratistos) doit lui apporter en dot les manières
d’une femme réfléchie, qui « sauve la gouvernance du logis » (oikian sôzei), alors que les
penchants luxueux des épouses mènent à la déroute. 
38 Parmi  les  documents  quasi-folkloriques,  versifiés  ‘à  l’ancienne’,  certains  poèmes
accordaient  un  large  espace  à  la  typologie  stéréotypée  des  caractères  féminins,  dans
plusieurs  traditions  littéraires  sapientielles  du monde méditerranéen.  Sur  cet  autre
versant typologique, assombri, les femmes sont cataloguées sans ménagements, pour
donner  libre  cours  au penchant  misogyne.  Deux auteurs  d’une phase  intermédiaire
illustrent  parfaitement  les  visées  de  cette  morale  thématisée.  Chez  Sémonide
d’Amorgos, moraliste acerbe du VIIe siècle av. J.‑C., une longue liste de portraits acides
se déroule par segments aménagés à l’intérieur d’un poème catalogal aux inflexions
répétitives :  le Iambe des femmes (titre de convenance, apposé d’après les Testimonia).
Dans l’énoncé programmatique – figurant tout au début de la  gnomologie 54 –,  il  est
question d’une pénible  faute de Zeus,  « qui  a  modelé l’esprit  <de l’homme> sans se
soucier  de  la  femme »… Et  Sémonide  s’acharnera,  impitoyable,  sur  une liste  de  dix
caractères,  préfigurant  les  péchés  capitaux.  Les  dix  types  de  ce  panopticum  sont
instanciés par une généalogie animale ! Il y a celle qui provient « d’une laie, aux très longs
poils », se roulant dans la fange, chez laquelle un désordre répugnant s’est emparé de la
maison. Un dieu malveillant a pétri le caractère de celle qui exhibe « les astuces d’une
renarde » 55.  Une  autre  encore  présente  le  type  de  l’insupportable  guenon,  qui  fait
pendant au museau de la belette, perfide chapardeuse. Trouvera merci celle qui provient
de l’abeille  (v. 83-93),  la  seule « où le  blâme n’aurait  aucune prise »,  le  meilleur don
accordé par Zeus aux humains qui cherchent une compagne. À distance d’un siècle, un
certain Phocylide 56, dispensateur de conseils moins tranchants, met son nom sur des
maximes  en  hexamètres,  qui  rivalisent  de  concision  avec  les  lieux  communs  du
réservoir de sapience. Il restreint la thématique des comparaisons animales aux quatre
« tribus féminines », qui donneraient partout le ton 57. Au bout du compte, la satire de
ces écrits∼racontars ne serait-elle qu’une dérobade, inventée par les chroniqueurs de
la  vie  conjugale,  dans  les  milieux  modestes ?  Effectivement,  l’humour  grinçant  des
versificateurs ajoutait un fleuron au corpus inépuisable des fables animalières. 
 
Le mythologème de Pandore : une souche des lignages structurés 
39 Cette mouture proverbiale – appréciée pour une veillée des oikoi – s’adressait, semble-
t‑il,  aux  foyers  agricoles  modestes 58 et  aux  familles  de  « colons »  virtuels,  qui
préparaient leur attirail maritime de navigateurs saisonniers, défiant les adversités. On
lit des propos similaires dans l’un des poèmes hésiodiques : Les Travaux et les Jours. La
parémiologie se focalisait là-bas sur une des problématiques majeures de l’appariement :
comment lotir les femmes qui devraient partager les charges du mariage (gamos) et le
vécu familial ? D’où viennent leurs « appas » ? Dans les coulisses du monde héroïque,
l’épouse légitime coexistait avec la parakoitis, concubine de choix, captive ou tendron,
qui  se  faisait  une  raison  (parfois  péniblement),  sachant  qu’elle  pourrait  devenir  la
préférée, dans maints récits. Cortège de femmes : épouses-héroïnes ou concubines…
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amantes-nymphes  ou  vierges  ravies…  De  leur  essaim  se  détachait  le  mirage  des
aventures mythiques, transcrites avec bonheur, et le défilé des héroïnes, qui s’avancent
par groupes de fantômes dans la Nekuia (« Défilé des ombres »), au rivage extrême de l’
Odyssée (Hom., Od. 11). Or, la caricature des épouses, dépeintes en travestis animaliers
chez  les  poètes  gnomiques  ultérieurs  (critique  enjoué  du  type  cavillatio),  avait  en
quelque  sorte  pignon  sur  rue,  prouvant  qu’on  peut  faire  table  rase  des  histoires
sentimentales et  débusquer un miroir  aux alouettes.  Plus tard encore,  la  trame des
narrations mythologiques accumulait des péripéties absurdes, lors du colportage des
poèmes cycliques. Un filtrage par l’écriture dans les centres hellénistiques, dès le IVe
 siècle,  finira  par  oblitérer  la  spontanéité  des  narrateurs,  dont  les  prestations
ingénieuses avaient prospéré à l’écart des mythologèmes, cités à la manière de Platon,
avant que s’amorce un débat sur le muthôdes.  Il  faut reconnaître qu’une prospective
grandiose de la misogynie subsistait depuis les deux poèmes sapientiels d’Hésiode – les
dernières  strates  de  la  Théogonie présupposant,  peut-être,  le  récit  transmis  par  les
Travaux  et  les  Jours, 59-89 –,  dans  des  narrations  aux  allures  étiologiques,  qui
proposaient chaque fois le prototype de la créature modelée : Πανδώρη, « la Pan-dore »,
figment de glaise… fatidique. 
                                <…> ἐν δ᾽ ἄρα φωνὴν
θῆκε θεῶν κῆρυξ, ὀνόμηνε δὲ τήνδε γυναῖκα
Πανδώρην, ὅτι πάντες Ὀλύμπια δώματ᾽ ἔξοντες
δῶρον ἐδώρην, πῆμ᾽ ἀνδράσιν ἀλφηστῇσιν.
Puis, héraut des dieux [sc. Hermès], il met en elle la parole et à cette femme il donne
le nom de « Pandore », parce que ce sont tous les habitants de l’Olympe qui, avec ce
présent, font présent du malheur aux hommes qui mangent le pain (Hes., Opera et
Dies, 80-82, trad. P. Mazon) 59.
40 De son côté, la Théogonie (570-612) s’apitoyait avec plus de sollicitude sur le malheur des
mortels, depuis le temps qu’ils eurent un émerveillement « à la vue de ce piège profond
et sans issue, destiné aux humains » (Th. 587-589). En tant que mythe fondateur, réitéré
dans la textualité des poèmes hésiodiques, la fabrication de la femme mettait en évidence
la primordialité de l’étrange dotation féminine inscrite dans la signifiance allégorique
du nom (prédestiné, porteur de vérité). Selon l’énoncé des vers 590-593 de la Théogonie, 
Pandore devient la souche d’une généalogie <future, quasi virtuelle>, de toute la gent
féminine : 
Ἐκ τῆς γὰρ γένος ἐστι γυναικῶν θηλυτεράων
πῆμα μέγ᾽ αἳ θνητοῖσι μετ᾽ ἀνδράσι ναιετάουσιν
Donc  c’est  de  celle-ci  qu’est  sortie  la  lignée  des  femmes  issues-de-femelles
[γυναικῶν θηλυτεράων], / terrible fléau installé au milieu des hommes mortels. /
Elles ne s’accommodent pas de la pauvreté odieuse, mais de la seule abondance !
(Hes., Th. 590 et 592, version littérale) 60. 
41 Dans une imitatio Romana reprise aux variantes helléniques, la mythologie de l’origine
des  humains  racontée  par  les  poètes  latins  semble  réagir  contre  la  prévalence  des
légendes  qui  pénalisaient  la  première  femme.  Selon  la  transposition  latine  d’une
mythopoïèse parallèle, il n’y aurait pas eu de clivage dans l’appariement primordial d’un
Deucalion isolé, errant avec sa conjointe après le déluge. Tout au contraire :  Pyrrha,
l’épouse, jette des pierres sans se retourner, et de ces « membres de la terre » jailliront
par magie les rejetons (autochtones !) du genre humain : 
Hinc lapides Pyrrhae iactos, Saturnia regna,
Caucasiasque refert uolucris, furtumque Promethei. 
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Ensuite il  retrace les pierres lancées par Pyrrha, le règne de Saturne, / les oiseaux
du Caucase et le larcin de Prométhée (Verg., Ecl. 6, 42-43).
42 Une tradition similaire sera suivie par Ovide (Met. 313-421), qui a sans doute connu les
infléchissements  spécifiques  de  la  généalogie  humaine,  issue  d’un couple  démuni  –
 ancêtres par élection –, après que Pyrrha la terrienne eut reçu le don de l’appariement
« supplétif »  (métamorphique !),  prodige  d’où  proviendra  la  lignée glorieuse  des
anciens  Deucalionides.  Sur  ces  entrefaites,  on  arrive  carrément  à  la  croisée  des
chemins : dans les coulisses de l’encyclopédie orale, les topoi de la condition féminine –
 transplantés d’un auteur à l’autre – véhiculent sur plusieurs niveaux de la mythopoïèse
des histoires d’héroïnes. Le phénomène d’une isotopie des sujets narratifs se vérifie sur
une grande échelle, quand on étudie à l’intérieur d’un Motif Index la distribution des
topoi qui focalisent (par exemple) la thématique des amours ‘incestueuses’ (lato sensu).
On y retrouve souvent le cliché des marâtres adultères ; un thème récurrent, illustré par
les  stratagèmes  d’une  épouse  de  Putiphar  (dans  la  Bible),  par  les  mésaventures  de
Bellérophon  (rapportée  dans  l’Iliade)  ou  par  le  destin  tragique  d’Hippolyte,  sans
compter la germination d’innombrables intrigues, racontées par les conteurs, sur tous
les méridiens. Le domaine gréco-romain se distingue toutefois, avec des particularités
qui relèvent du conditionnement historique. On y reviendra dans ce qui suit. Comme
points de repère, on pourrait dès maintenant esquisser un cadre général des intrigues,
documenté par la récurrence thématique des péripéties : 
            Aventures « des vierges nubiles »
<Thèmes  instanciés> :  ⇒ {Destin  d’Iphigénie,  fille  d’Agamemnon}.  Dans  la  saga  des
Perséïdes :  → {Andromède  et  Persée}.  Ailleurs :  → {Pélops  et  Hippodamie} →  {Le  défi
d’Atalante} → {Les péripéties de Coronis} → {La légende d’Éros et Psyché}, etc.
Chez les Romains : ⇒ {Hymen de Lavinie, fille de Latinus} → {Viol de Rhea Sylvia} → {Rapt
des Sabines} → … {La vierge Tarpéenne} … → {Le viol de Lucrèce} → {La mort de Virginie}, etc.
43 Des motivèmes pourront se coarticuler par dérivation avec d’autres intrigues, dans une
structure plus ample. C’est justement le cas des continuations épiques, apparues dans
l’orbite des légendes qui nous racontent la destinée d’Hélène, la Tyndaride. On y retrace
bon  nombre  de  péripéties,  dont  les  tenants  et  les  aboutissants  exploitent  les
nombreuses incidences du Cycle troyen, centre gravitationnel d’une thématique greffée
ultérieurement, sur le même tronc :  → le cycle des {Nostoi} = « Retours » de plusieurs
héros, après la chute de Troie. Signalons à cet égard la série thématique d’encadrement,
déployée sur des tracés parallèles :
            Le motivème des « mariages à concours »
<Thèmes disjoints instanciés> : ⇒ {Rivalité des prétendants qui s’affrontent dans un concours
nuptial}.
D’ici  dérivent  les  thèmes  corrélatifs :  → {Combats  des  familles  et/ou  des  lignées
antagoniques} (voir l’Iliade) →  {Esquives ~ stratagèmes} →  {Vengeances iniques ~ Triomphe 
des ‘justiciers’ (cf. l’intrigue de l’Orestie et la Mnestérophonie, clôturant l’Odyssée)} → {Les
épreuves de la fidélité}, qui feraient contrepoids aux Errances adultérines, etc. 
44 Par à-coups, on identifie un couplage d’amarres, qui assurent l’implication structurelle
de la plupart des thèmes repérés dans plusieurs cycles 61.  Sur la toile de fond d’une
histoire  virtuelle  continue,  l’ensemble  des  événements  prend  forme  à  partir  des
contretypes,  raccordés  aux  séries  de  circonstances  ‘historiales’  (aitia  et  vecteurs
conflictuels). À côté des poèmes « didactiques » du laborieux ‘Hésiode’, un filon narratif
– souvent  négligé  par  les  historiens  puristes  des  genres  littéraires –  préservait  la
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matière des Catalogues de femmes prototypiques. La poésie des Éhées offrait un panorama
des  généalogies  mythiques,  présentées  sous  la  forme  d’un  assemblage  ramifié  de
narrations brèves 62 qui se suivent. Leur déploiement racontait l’origine des lignées, en
fonction  des  héroïnes  qui  avaient  mis  au  monde  dans  plusieurs  contrées  du  passé
fabuleux  les  vaillants  héros  demi-dieux  (péripéties  présentées  par  branches  et
dérivations successives). Issu d’une refonte des sagas, l’un des arbres généalogiques les
plus connus raccordait les récits collectionnés (regroupés en cinq livres), pour filer une
trame unique, à partir du couple primordial, recomposé « au ras de la terre » : la souche
familiale  des  courageux  Deukalionides,  auxquels  on  a  pu  rattacher  les  rameaux
proliférants des Aïolides, pour continuer avec un dépliage configuré d’après les régions
d’où provenaient des légendes épiques. On parvenait ainsi à distribuer la descendance
ramifiée des grandes familles d’un passé héroïque de l’humanité. Après les premiers
faisceaux,  amarrés  à  l’évocation  d’une  coexistence  avec  les  numina,  la  narration
déroulait  une  spirale  des  grandes  familles  apparentées :  Inachides,  Atlantides,
Arcadiens,  Asopides,  dynasties  athéniennes,  Pélopides.  Le  dépliage  narratif  aboutit
dans un dernier « chant » au seuil des ultimes affrontements qui auraient précédé l’ère
historique : la guerre de Troie, les retours des héros (nostoi), la saga des Héraclides 63.
45 Principalement, deux séries de circonstances déterminent l’évolution et la structure
interne des rapports généalogiques inhérents aux catalogues et aux développements
narratifs. Dans un premier stade, le rôle des femmes est indispensable, surtout pour
assurer la relance d’un principe de procréation, à l’intérieur d’une communauté des
tribus  dont  les  progrès  se  réalisent  par  le  truchement  des  alliances  matrimoniales
exogames,  « innovantes »  (consignées  sur  la  carte  des  régions).  Elles  provoquent
l’annexion de nouveaux territoires, tout en perpétuant la descendance de père en fils
(modèle patrilinéaire, du parentage endogame, alternant avec l’exogamie). En conformité
avec  un  pareil  enjeu,  l’intervention  de  la  divinité  – ou  celle  de  l’instance  mâle
« fabuleuse » – apparaît  chaque fois  au carrefour d’une péripétie  fatidique,  inventée
pour articuler l’émergence d’une lignée rajeunie, souche des tribus (phulai), installées
dans le déploiement historique, ramifié, des séries générationnelles : 
{γένος ~ γένη → ~ → γενεαί = « familles » → « tribus/clans » → « générations »}
– autant de matrices d’éponymes, qui regroupaient les appellatifs des ancêtres, héros
archégètes. Dans le périmètre de l’énonciation narrative monotone, la physionomie des
mâles se maintient au centre des unions providentielles et Zeus détient les pouvoirs de
l’ascendant suprême, par rapport à la tutelle des grands rameaux. 
46 Mais d’une manière inévitable, la saga des couplages semi-divins se ramifie avec son
éventail de péripéties mythiques. On pourrait détecter à cet égard certains principes de
variabilité, instanciés par la seconde série de circonstances endogènes, inhérentes à la
complexité des parcours généalogiques, dont la signifiance impose des thèmes narratifs
associés  aux  profils  autonomes  des  héroïnes  et  de  leurs  partenaires  (y  compris  les
protagonistes d’une descendance semi-divine). Les dieux prédateurs (‘actants’ du rapt)
supplantent  ou  corroborent  l’autorité  d’un  archégète.  Ainsi,  Poséidon  et  quelques
divinités des fleuves (Inachos, l’Alphée, le Pénéios…) sont relayés par Apollon, Arès,
Hermès et  d’autres  numina,  d’un rang intermédiaire  (comme Dionysos  ou Pan),  qui
jouent des rôles stéréotypés dans les intrigues où se réitèrent leurs poursuites.  Par
contraste, la femme ou la vierge sortie des rangs – choisie ou ciblée – aura la chance d’être
l’héroïne sur laquelle un dieu (ou un numen) prédateur a jeté son dévolu. D’emblée, à
son insu, elle devient une matrice de la nouvelle progéniture. Ce deuxième stade précisera
une démarcation de la sexualité féminine, qui transcende les données du stéréotype
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ancestral (personae à vocation maternelle, installées pour qu’elles donnent des héritiers
dignes au géniteur). Depuis que les femmes se distinguent en posture d’amantes ravies
ou  de  victimes,  chacune  se  particularise,  vindicative  ou  fidèle  jusqu’au  sacrifice,
exigeante  ou  résignée,  fière  ou  insidieuse.  Implicitement,  la  rencontre  du  mâle
ravisseur, surgi d’une sphère divine, modifie les circonstances du coïtus.  Sur le plan
phénoménal,  il  ne  s’agit  plus  d’un  mariage  ordinaire,  mais  d’un  « appariement »
spectaculaire 64. Bien plus que l’état de fait qui résulte d’un accouplement coutumier,
sanctionné par le pacte marital des familles, la péripétie de ces unions transgresse les
interdits et achemine les êtres mortels vers un horizon d’immortalité, leur procurant
les  chances  d’un  état  second,  comme  celui  évoqué  par  Sappho,  transposé  dans
l’expression catullienne par esse deorum. D’ici dérivent, par compensation, les corrélats
disparates  de  la  rencontre  nuptiale.  Le  scénario  mythique  des  noces  impliquera  la
violence  d’un  rapt  <divin>  et  nous  verrons  que  cet  infléchissement  transpose  les
données premières d’une pulsion ritualisée, manifestation atavique du comportement
viril. D’autres corrélats se répercutent par degrés, au niveau des agencements narratifs
structurants.  Par  suite  des  procréations  miraculeuses,  imprévues,  une  souche  de
« races »  héroïques  déroule  sa  lignée  glorieuse,  issue  de  l’accouplement  primordial,
prototypique.  Des  personnages  féminins  orientent  les  trajets  de  leurs  descendants,
archégètes,  conquérants  et/ou  colonisateurs,  ancêtres  des  peuplades  historiques :
Hélène transformait la destinée des Priamides ; les filles du Deucalionide Aïolos furent à
l’origine d’un essaim de légendes thessaliennes ; les rejetons d’Europe et d’Io (amantes
de  Zeus/Jupiter) fondent  les  dynasties  qui  amèneront  la  jonction  des  poussées
continentales. Ainsi, les croisements miraculeux produisent des prototypes marqués au
sceau  de  la  filiation  exogame  et  souvent  le  destin  des  femmes  sera  le  vecteur  des
empreintes régionales (l’équivalent d’une hybridation). Du couplage de l’héroïne Léda
(une mortelle) avec Zeus (métamorphosé), dans des œufs « appariés » naissent d’une
part Hélène et Clytemnestre,  d’autre part les jumeaux Dioscures… (gemino ex ouo) 65.
Divine  scissiparité,  transgressive !  Malgré  les  apparences  d’irrationalité,  selon  cette
logique, Clytemnestre – qui est aussi fille du roi Tyndare – se marie avec Agamemnon,
fils  d’Atrée  (voir  plus  loin,  sous  « La  typologie  des  appariements  et  l’ancrage  des
généalogies », le type B des ancrages). Leur descendance mouvementée croisera donc le
destin des Pélopides, issus eux-mêmes d’un hymen semi-divin, puisque la trame des
légendes  nous  dit  que  leur  lignée  provient  du  couplage  de  Pélops  – ravi  jadis  par
Poséidon – et de la prodigieuse Hippodamie (génitrice des frères damnés, Thyeste et
Atrée ou Plisthène). Les noms-effigies d’héroïnes visitées par un numen associent leur
hymen  à  la  souche  d’un  lignage,  articulant  ainsi  des  nœuds  significatifs  pour  la
ramification  étiologique  des  mythes  qui  racontent  les  appariements  fabuleux  d’où
proviennent les dynasties, la saga de leurs péripéties, depuis l’âge des archégètes, héros
demi-dieux.  Tout  comme  l’inscription  du  rameau  exogame  dans  une  généalogie
versifiée, les aventures du « rapt » dynamisent et soutiennent le réseau catalogal d’une
descendance, dont elles assurent la prolifération. 
 
Méditations sur le devenir généalogique 
47 Deux poèmes de Virgile seront destinés à faire date par leur projection fascinante du
discours  historial  versifié,  dans un ordre catalogal  des  symboles,  qui  déploient  une
vision  grandiose  de  la  destinée  des  générations  humaines.  La IVe Éclogue,  hymne
« consulaire » aux allures  prophétiques,  transfigure les  données  d’un message codé,
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inspiré  par  les  livres  sibyllins.  Concrètement,  il  envisage  le  tropisme  fatidique  de
l’humanité  à  l’intérieur  d’un  espace  romain,  qui  s’ouvre  aux  signes  prémoniteurs
entrevus  à  travers  des  sentences  fulgurantes,  concises,  transfigurant  les  formules
oraculaires symboliques <dé>livrées par la Sibylle de Cumes : 
Vltima Cumaei uenit iam carminis aetas ;
magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.
Iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna
iam noua progenies caelo demittitur alto. 
Le voici venu le dernier âge prédit par la prophétie de Cumes ; la grande série des
siècles  recommence.  Voici  que  revient  aussi  la  Vierge,  que  revient  le  règne  de
Saturne ; voici qu’une nouvelle génération descend des hauteurs (Verg., Ecl. 4, 4-7,
trad. E. de Saint‑Denis, Paris, CUF, 20037).
48 La rétrogradation prophétique prend appui sur une vision transfigurée des origines du
monde. Du fait qu’il s’est enclenché sur le retour prophétisé – mirifique – d’un ordre
des  siècles,  le  symbolisme  surdéterminé  de  la  naissance  du  puer  providentiel  peut
s’élancer  vers  l’horizon  d’un  avenir  qui  résumera  les  avancées  de  la  ‘génération
humaine’ : fable vivante de son parcours, inscrit par les « fuseaux des Parques » dans le
comportement  des  individus  historiques,  élan  dynamisé  par  leurs  expériences
accumulées depuis des millénaires, dotation capable de parfaire tout ce qui se trouve
logé  dans  le  réceptacle  germinatif  et  ‘numineux’  de  la  progenies.  Sur  le  plan
phénoménal, on reconnaît dans le substrat des figures symboliques les vestiges d’une
hypothèse qui effleure les approches philosophiques de la cosmogénèse. Elle expliquait
l’origine  des  ‘progénitures’,  au  début  du  monde,  par  l’entremise  d’une  première
insémination venue du ciel. L’imagerie se rattache subsidiairement au métaphorisme
concret du cosmos lucrétien (les représentations que nous venons de passer en revue).
Comme  plusieurs  projets  visionnaires,  l’architecture  appariée  des  Éclogues IV  et VI
comporte aussi un agencement tridimensionnel des plans. On accède à l’édifice par la
colonnade frontale d’un prélude occasionnel, situé dans la proximité des circonstances
présentes. Accords prémonitoires, dans la joie des acclamations ou du chant bucolique,
le sfumato qui entoure le réveil du Silène, tout comme l’expectative qui se réjouit de
l’enfant (cf. Ecl. 4, v. 8 sq. : tu modo nascenti puero…), appartiennent à la durée du chant, à
peine discernable.  Après l’ouverture,  les  rythmes s’accélèrent brusquement.  C’est  le
temps des prophéties (carmen de la Sibylle) ou des rétrospectives (relation du Silène).
Chaque  développement  relève  d’un  pari  audacieux.  Certes  les  poètes  alexandrins
s’ingéniaient  à  clôturer  des  narrations  légendaires  à  l’intérieur  d’un  tableau
minimaliste  (technique  de  l’épyllion,  « épopée  miniature »).  Mais  dans  l’hommage  à
Pollion, emportées par la séquence oraculaire, les péripéties des quatre ou cinq âges
parcourus par l’humanité se précipitent dans l’espace d’une seule vie. Plus exactement :
les circonstances d’une autre genèse seront projetées symboliquement dans un monde
virtuel, visionné in statu nascendi. Dans le chant du Silène tout s’inverse : nous sommes
assaillis par les phases gigantesques d’une cosmogonie. La spirale des âges entraîne un
dévalement vertigineux des éons (ou des ères).  Du vide primordial  (… per  inane)  on
passe aux exordes latents  de la  nature qui  engendre le  sol  endurci  et  commence à
dégager « peu à peu les formes des objets », tandis que Nérée s’enfermait (dissocié)
dans  le  réceptacle  de  l’Océan.  À  nouveau,  l’échappée  rétrospective  se  prévaut  du
métalangage  lucrétien (imagerie  d’une  ‘perception  somatique’ :  cf. supra,
« L’imagination somatique et la cosmogenèse »). Très contraignante, la morale de ces
deux  vastes  frises  nous  achemine  vers  un  bilan  pessimiste  du  présent.  À  peine
trouverait-on  des  raisons  d’espérer,  dans  le  monde  ravagé  par  les  affrontements
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sanguinaires des guerres civiles fratricides (surtout depuis les années 45-42),  car les
humains sont encore opprimés par la frayeur. Et le spectre d’une violence coupable – 
ancestrale – hante les esprits, méfaits dont l’oracle sibyllin de la IVe Éclogue nous laisse
entrevoir les stigmates : 
<…> Si qua manent sceleris uestigia nostri
inrita perpetua soluent formidine terras. 
S’il demeure quelque trace de notre scélératesse, leur impuissance affranchira la
terre d’une incessante terreur… (Verg., Ecl. 4, 13-14, trad. E. de Saint‑Denis).
49 Dans la VIe Éclogue, après le panorama serein d’une cosmogénèse, les tableaux suivants
accumulent  des  séquences  tirées  d’un  catalogue  des  anomalies  subies  soit  par
l’érotisme, soit par l’ingénuité des héroïnes, dont le destin personnifie une déchéance
imprévisible : démence de Pasiphaé, victime de son accouplement bestial (Ecl. 6, 45-47),
errances des Prétides, « poussant un mugissement feint » (Ecl. 6, 48-55), mésaventures
de Scylla (Ecl. 6, 74-77), toutes ces « vierges » sont captives (ou possédées ?) du fantasme
des métamorphoses, alors que les ravages de Térée (paladin du rapt…) poursuivent sans
trêve Philomèle (Ecl. 6, 78-81). Les philologues classiques unidimensionnels osèrent à
peine s’appesantir sur le substrat notionnel, psychanalytique, de ces projections. Moins
frileuses,  certaines  approches  plus  récentes  des  phénomènes  symbolisants  dans  le
travail du mythos ont fait référence aux deux modes de fonctionnement de l’univers
psychique  dégagés  par  Sigmund  Freud :  un  processus  primaire  qui  caractérise  le
système  des  réactions  inconscientes  et  un  processus  secondaire  qui  caractérise  le
domaine  du  conscient.  L’analyse  des  rêves  et  celle  des  symptômes  connexes  –
 notamment l’expression symbolique du désir ou du conflit défensif – ont amené Freud
à identifier un type de fonctionnement mental se manifestant par des représentations
qui glissent sans entraves de l’un à l’autre des domaines. De ce fait, le déplacement, la
condensation, l’inversion, les surdéterminations sont des mécanismes protecteurs mis
en place par notre psyché. Par leur entremise, « nos pulsions érotiques, bien réelles,
mais socialement censurées, ne se manifestent pas à nous-mêmes en tant que telles,
mais  sous  une  forme  plus  acceptable,  parce  qu’indirecte,  figurée  et  difficile  à
déchiffrer » 66. Le conte symbolique, tout comme le rêve – ainsi que certaines allégories
symbolisantes du langage oraculaire –, puiseraient leur matériau dans les réserves de
l’inconscient et dans les pulsions socialement censurées, « des pulsions qui ne sont pas
forcément toutes érotiques ». Un travail de transposition « consisterait à en faire un
produit symbolique socialement plus acceptable ». Si on se rapporte au tressage des
motifs  mythiques avec un symbolisme de la  parturition et  des  errances  de l’amour
(« surdéterminées »),  il  faut  reconnaître  que  Virgile  s’est  enhardi  à  recentrer  la
dominante des mythopièses de facture alexandrine.  Alors que la plupart des poètes
s’amusaient à cataloguer au fil des récits les péripéties des héroïnes, à partir de leur
venue au monde ou depuis les remous de leurs aventures nuptiales, son traitement des
fictions exemplaires a cerné la signifiance primordiale de toute généalogie associée aux
attentes séculaires, perçues comme un reflet des épreuves qui guettent l’appariement des
êtres  vivants  et  des  « puissances  divines »  (numina),  dans  la  nature  du  cosmos
polythéiste… oscillant 67.  L’âge d’or est seulement annoncé, irradiant sa moisson des
promesses.  L’espace  d’un  matin,  sur  le  versant  oraculaire,  arcadien,  on  a  franchi
l’escarpement des invectives ciblées, dictées par un moralisme obtus, qui dénigrait la
femme,  coupable  de  toutes  les  tares  d’une  civilisation  décadente.  Un  retour  à
l’innocence préconise la pacification des habitants qui se partageraient les bienfaits de
l’Éden  italique,  datant  du  règne  de  Saturne.  Comme  un  arc-en-ciel,  au-dessus  de
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l’enfant à peine venu au monde, symboliquement surdéterminé, le visage maternel doit
s’illuminer, dès que le nouveau-né – deux fois évoqué ! – sera capable d’identifier son
sourire : 
Incipe, parue puer, risu cognoscere matrem
(matri longa decem tulerunt fastidia menses) ;
incipe, parue puer : cui non risere parentes, 
nec deus hunc mensa, dea nec dignata cubili est. 
Commence, petit enfant, à reconnaître ta mère à son sourire / (à ta mère, dix mois
ont apporté de longs dégoûts), / commence, petit enfant : celui qui n’a pas vu ses
parents lui sourire, / un dieu ne l’a pas jugé digne de sa table, ni une déesse de sa
couche (Ecl. 4, 60-64, trad. E. de Saint‑Denis).
50 Hérités  du  carmen  ancien,  quelques  inserts  énigmatiques  de  l’énoncé  final  sont  à
relever. Pour caractériser l’ensemble des métaphores symbolisantes, nous dirons que
l’imagerie de la Sibylle cuméenne transmet l’énigme d’une deuotio triplement salutaire.
L’exhortation s’adresse au puer merveilleux, comme un message qui hâtera l’heureuse
délivrance de sa mère, après les « dix longs mois d’une fastidieuse grossesse »… Des
témoignages divers dans la Vulgate thématisent l’ineffable sensation de bonheur qui
s’empare de toute femme après les douleurs proverbiales d’une parturition. Se référant
aux  signes  annonciateurs  du  Jugement  dernier,  une  inflexion  similaire  du  langage
oraculaire se glissera dans la phraséologie eschatologique du Messie, pour intérioriser
les péripéties qui guetteront les fidèles lorsqu’ils affronteront la fin des temps. Cette
connotation,  familière  au prophétisme hébraïque,  faisait  surtout  son effet  quand le
discours  modulait  des  semonces,  avec  les  accents  d’une  prémonition  grandiose.  Le
contexte  des  vœux  dans  l’éclogue  virgilienne  doit  suggérer  à  première  vue
l’atmosphère  joyeuse  d’une  transfiguration,  amenée  par  le  miracle  des  vicissitudes
humaines, symptômes transfigurés par l’avènement des forces mirifiques de la nature,
qui  se  manifesteront  dans  un  siècle  rénové.  La  portée  des  hyperboles  figuratives
accentuait  davantage  l’emprise  d’un  langage  second,  énigmatique.  Quand  la  Sibylle
annonce la délivrance d’une mère « en gésine », après un « long travail » qui a duré dix
mois, s’agit-il seulement d’une manière de comptabiliser le temps d’après les tournures
latines ? Une lecture plus cohérente saisit de surcroît le parallélisme figural avec les
échéances  d’une  grande  Année  orphique,  dont  les  intervalles  reprendraient  avec
régularité la cadence des mensualités, selon le rythme de l’ancien calendrier romain,
qui n’avait que dix mois. Nous débusquons ainsi la seconde clé du métaphorisme, qui se
manifestait dès le début dans les visions du poème. Chaque série de signes qui scandent
l’avènement du bonheur prophétisé apporte ses bienfaits,  prodigués dans le rythme
accéléré d’une volute isotopique : « les dix long mois » d’une seule année s’harmonisent
avec les cadences du cycle, qui déploie sa décade merveilleuse de récurrences annuelles
(comme un trajet des saisons). L’heureux accouchement d’une femme ayant projeté son
dépliage oraculaire sur le plan des figures, qui parlent d’une délivrance prochaine des
mortels assagis, un dernier présage devrait se vérifier si l’enfant reconnaît le sourire de sa
mère.  Ce  moment  résume  un  bonheur  anticipé  par  la  tournure  proverbiale  des
béatitudes, signifiées par antiphrase / {celui qui n’a pas reconnu le sourire des parents} →
{ne sera  guère  accepté  ni  à  la  table  d’un  dieu} →  {ni  dans  la  couche  d’une  déesse} /,  une
séquence  qui  fait  allusion  à  la  teneur  de  certains  mythèmes,  depuis  longtemps
véhiculés  par  les  narrataires  de  l’encyclopédie  héroïque.  Des  personnages  fabuleux,
comme  Tantale,  Ganymède,  Hercule  – peut-être  aussi  d’autres  héros  éponymes –,
eurent la chance de participer aux banquets divins. Le tableau des Enfers, au VIe chant
de l’Énéide, laisse quelques instants s’éclairer la vision des tables royales, préparées sans
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doute pour les âmes des privilégiés, interdites aux damnés 68.  Quant à l’évocation du
destin qui attend l’audacieux héros (providentiel) « digne de partager la couche d’une
déesse », on s’aperçoit qu’elle démarque nettement la destinée d’Anchise, propatôr des 
Aeneades. Le même relais narratif stéréotypé qui sous-tend par homologie la trame des
péripéties dans les Noces de Thétis et Pélée (Catulle, c. 64). Dernier clin d’œil, sous-estimé
par les interprètes superficiels : cui non risere parentes nous oriente vers la physionomie
d’une  fresque  olympienne.  Dans  l’Énéide 1,  254-256,  un  sourire  de  la  divinité
bienveillante prélude au revirement joyeux, qui pouvait rasséréner le ciel du ‘parler
fatidique’.  Dans  l’Iliade 8,  38,  il  connotait  les  propos  francs,  débonnaires,  de  Zeus,
lorsqu’il  encourageait  sa  fille,  avant  la  reprise  des  combats.  Chez  Ennius  (cité  par
Servius), la joie du sourire divin envahit le ciel et se transmet, par contagion, à tous les
autres  dieux 69.  Les  sections  à  tonalité  prémonitoire  s’accordent  dans  la IVe Éclogue
virgilienne avec le timbre des paroles qui résonnent depuis l’ouverture, comme si le
vates  donnait  de  la  voix  aux  nous  des  choreutes :  « … paulo  maiora canamus » 70.
Dorénavant, le ton devait s’élever sans fléchir, surtout par la mise en scène des vocations
féminines : la Sibylle, relayant l’attente comblée d’une mère. Dans leur enchaînement,
les  discours  du  poète  narrateur  s’adaptèrent  au  débit  d’une  relation  catalogale 
(énumération des  incidents).  Ils  relataient  des  légendes  centrées  sur  l’appariement,
souvent  raccordé  aux péripéties  du  rapt,  phénomènes  dont  nous  aurons  à  préciser
l’ancrage.  Tout  s’agençait  dans  une  orchestration  codifiée  du  langage  narratif
traditionnel. 
 
Réverbérations thématiques du langage formulaire 
51 Comme  on  vient  de  l’indiquer,  dans  l’ordre  ramifié  d’une  généalogie,  les  poèmes
sentencieux d’un âge vénérable débitaient sous une forme catalogale des séquences
d’histoires exemplaires, connectées en réseau, rapportant la destinée des personnages
prototypiques féminins du passé légendaire. Déployant leurs mythèmes ou leurs exempla,
la plupart de ces récits fonctionnent à l’intérieur d’un réseau sur le plan des mentions
descriptives, qui focalisent ou convoquent les noms illustres d’héroïnes ou de déesses,
dignes d’être citées. Parmi les attestations primordiales, la texture très ancienne des
Catalogues hésiodiques de femmes correspond au genre pré-littéraire des poèmes que nous
venons  de  répertorier  sous  le  nom  d’Éhées  (en  latin  Ehoae),  translittération  latine
philologique du syntagme de jointure et d’amorce : ἢ(ε) οἵη.
52 On aura, respectivement, en grec : {ἢ(ε) οἵη} (en translittération phonétique : « éhoïè
 » !) ou {acc. ἢ(ε) οἵην} = {lat. uel qualis / uel qualem} = <Récit> de telle <héroïne> (et)/ou
de telle <autre, sa pareille, dans le réseau d’une descendance>. On trouve, pareillement,
au pluriel : {ἢ(ε) οἷαι} (translittéré : ého(i)ai > Éhées). D’où le titre du catalogue au profil
générique, attesté dès la plus haute Antiquité, en tant que ΓΥΝΑΙΚΩΝ ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ἢ
ΗΟΙΑΙ (Mulierum  Catalogus  vel  Ehoae =  « Catalogue  des  femmes  ou  Éhées »).  Un  autre
poème de l’héritage hésiodique s’intitulait : Les grandes Éhées 71. Dans plusieurs passages
exemplaires  – topoi  de  l’épopée –,  une  formule  d’amorce  similaire  introduisait  la
prototypie  d’un  personnage  féminin  célèbre,  issu  de  l’encyclopédie  littéraire,
dépositaire  des  ‘fables’  mythiques.  On  retrouve  ces  tournures,  préservées  surtout
quand il s’agit d’agencer les comparaisons par des anaphores imagées :
{« tel fut alors <l’actant> X > ≈ tout comme <l’héroïne ou la déesse> Y}.
Latin : {talis <nom ou syntagme développé> ≈ (uel) qualis… <corrélat anaphorique>}.
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53 Voici un exemple tiré de Virgile, connoté par une mimésis du 3e degré (développement à
partir d’un topos de la tradition des aèdes homériques). Parti à la chasse, Énée rencontre
Vénus, elle-même déguisée en vierge chasseresse : 
(310)  Classem in conuexo nemorum sub rupe cauata / (311) <…> / 
(312)  occulit ; ipse uno graditur <…>
          bina manu lato crispans hastilia ferro.
          Cui mater media sese tulit obuia silua, 
          uirginis os habitumque gerens et uirginis arma
          Spartanae, {≈} uel qualis equos Threissa fatigat
          Harpalyce uolucremque fuga praeuertitur Hebrum. 
Il cache donc sa flotte dans la forêt, sous une voûte de rocher ; lui-même s’en va <…>
agrippant dans une main deux javelots à large fer. / Lors vers celui-ci s’avança en
plein bois sa mère, / ayant le visage et le port virginal, avec des armes, / telle une
vierge Spartiate, ou telle Harpalyce la Thrace, quand elle fatigue ses chevaux ou devance
à la course les flots de l’Hèbre (Verg., Aen. 1, 310-324).
54 Le poète latin surenchérit sur le modèle formulaire grec (respectivement, Hom., Od. 7,
19 sq. et 17, 19 sq.). Son dépliage comparatif ‘mentionnait’ dans la foulée, par évocation,
les aventures d’une vierge ‘prédatrice’ (le nom descriptif Harpalyce vient de harpagè,
« rapine » !), sous-texte accessible aux narrataires de son époque. Ailleurs, un célèbre
topos métaphorique décrit et visualise par une réverbération les souffrances de Didon
(victime de sa passion amoureuse). Ici encore, les péripéties de la chasse proviennent
d’un répertoire d’images traditionnelles : 
Vritur infelix Dido totaque uagatur
urbe furens, {≈} qualis coniecta cerua sagitta
quam procul incautam nemora inter Cresia fixit
pastor agens telis liquitqueque uolatile ferrum
nescius ; illa fuga siluas saltusque peragrat
Dictaeos ; haeret lateri letale harundo. 
La malheureuse Didon brûle et va, errante, égarée, à travers toute la ville. Ainsi la
biche atteinte à l’improviste d’une flèche que, de loin, dans les bois de la Crète, le
pâtre qui la poursuivait a lancée : elle emporte avec elle, sans qu’il le sache, le fer
ailé,  et  elle  fuit ;  elle  parcourt  les  forêts  et  les  fourrés dictéens ;  mais  le  mortel
roseau demeure, attaché à son flanc. (Aen. 4, 68-73) (trad. A. Bellessort, Paris, Belles
Lettres, 1925) 
55 Nous identifions ainsi la jointure stéréotypée qui raccordait des noms de femmes et
leurs  histoires  dans  un  vaste  réseau  de  personnages  exemplaires :  connections
indispensables pour affermir la crédibilité d’une généalogie dans les tables versifiées qui
transmettaient le pedigree des grandes familles héroïques – l’équivalent de nos Who’s
Who modernes. Ce type de raccordement caractérise l’ossature des généalogies et des
listes génériques, insérées dans tout un lot de productions qui prennent l’aspect des
catalogues  traditionnels.  Un  beau  jour,  la  formule  {sg. « éhoïè » !,  pl. ého(i)ai}  mise  à
contribution  pour  désigner  spécifiquement  certains  Catalogues  d’héroïnes  revient
normalement dans plusieurs manuscrits fragmentaires du Catalogue des femmes et de
Éhées <pseudo->hésiodiques. L’un des passages les plus célèbres qui utilise la formule de
« védétisation » catalogique analysée ci-dessus se rencontre dans l’Iliade, au VIe chant : 
οἵη περ φύλλων γενεή, τοίη δὲ καὶ ἀνδρῶν
Comme naît la génération des feuilles, telle est aussi celle des hommes… (Hom., Il. 6,
146).
56 Cette  comparaison  a  inspiré  à  Mimnerme  une  méditation  sur  la  précarité  de  l’âge
heureux dans la vie des humains (Mimn.,  frg. 2 D.).  Par le truchement de la diction
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formulaire, des agencements de la discursivité qui se donnaient le change sur plusieurs
plans  de  l’énonciation  facilitaient  la  reconnaissance  des  thèmes  stéréotypés,
‘universels’. Les aèdes, les rhapsodes et les chantres s’efforçaient d’arrimer leur savoir
aux schèmes et aux archives de la mémoire des peuples (et de toute collectivité…). En
dernière instance, des schémas en nombre fini régissent et instancient l’organisation
de  chaque  réseau  généalogique,  selon  les  différentes  classes  d’appariement :
progéniture  en  réseau  des  couples  ou  des  mariages  qui  auront  privilégié  soit
l’ascendance  patrilinéaire  des  ancêtres  <archégètes>  ‘masculins’,  soit  l’empreinte
matrilinéaire des prototypes ‘féminins’, avec leur descendance. 
 
Le réseau narratif et les relais symboliques du « rapt » 
57 Nous avons déjà esquissé la signifiance de l’appariement, glosé comme un phénomène de
société  qui  mettait  à  l’épreuve  la  compatibilité  des  partenaires  dans  un  conubium,
agrégat et levier de la communauté familiale, surtout quand ses actants engageaient
l’avenir  de  la  gens,  assurant  la  continuité  du lignage  (implicitement,  le  tracé  d’une
généalogie distincte). Or, les principaux facteurs d’une dynamique sont ici assujettis au
rapport de force qui sous-tend d’une part la sexualité aléatoire ou malléable, d’autre
part  les  données  plus  stables  d’un  acquis  patrimonial.  Parmi  les  témoignages  de
l’époque, chez Lucrèce la perception durative des phénomènes naturels configurait les
événements dans le passé, en fonction des « générations ». La conceptualité des saecula 
désignait une durée de vie individualisée, la mouvance de l’univers biologique, dont
chaque  série  d’êtres  occupe  un  intervalle  – d’où  le  dénotatif  saecla  ferarum,  qui
s’appliquait chez lui aux « espèces d’animaux ». Avec ce transfert de significations, la
culture gréco-latine s’enrichissait d’une catégorie qui pouvait modifier la donne, tout
au long d’une histoire des générations, hypostasiée dans l’univers de la poésie. Certes,
depuis toujours, les familles s’apparentent et les actants de l’union maritale arrivent au
monde  conditionnés  pour  « s’accoupler ».  Proprement  dit,  les  partenaires  « se
mélangent sexuellement » ; en grec, mignusthai désigne simultanément le « mélange » –
 en tant qu’acte sexuel –  et  le  coitus  des unions maritales.  Pourtant,  la  pratique des
relations interhumaines aboutissant au mariage « programmé » par contingence, tout
code rituel devait transiger avec les deux déterminations du comportement socialisé :
l’accord patrimonial prénuptial et les remous de l’affect (les révendications de l’éros-
désir, l’impact vénérien, les ‘affinités électives’). Il semblerait que la symptomatologie
du manège érotique ne tient pas uniquement des affects.  L’expression polarisée des
pulsions achemine son emprise alternante. Elle suscite des symptômes compensateurs
et le rapt se manifeste soit par des actes violents (gr. bia et harpagè, lat. raptus, rapina, 
vis),  soit  par des complicités séduisantes :  un élancement du désir,  une modalité de
l’extase  (le  raptus, ravissement),  un  trajet  de  médiation.  Après  la  connivence  des
instincts de rapine, les symptômes divers du rapport amoureux sous-tendent à leur
tour une étiologie, qui reflète – à travers des mythologèmes – les paradigmes du rapt
nuptial,  incorporé  dans  un  rituel  d’appariement :  l’enlèvement  de  la  mariée,  pointée  à
l’intersection des lignées. Les multiples intrigues agencées autour du rapt empiètent
sur  plusieurs  domaines :  allégeances  et  rivalités  des  grandes  familles,  distribution
régionale des pouvoirs, progression des conflits, depuis les hostilités fratricides et les
tensions de l’inceste jusqu’aux guerres qui opposent les « continents ». Ces accidents
seront greffés sur la thématique du mariage à concours (repérée ci-dessus),  dans le
mythologème de la guerre de Troie, centré sur les mésaventures d’Hélène. Le faisceau
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de « l’intrigue » nuptiale (tressage d’événements) interfère avec des récits apparentés
dans le cycle épique de la Thébaïde : « noces » prédestinées de Cadmos et Harmonie,
affrontement des cités rivales, etc. Léda, Europe, Io, les épouses des Lapithes subissent
des violences qui les transportent hors du monde connu et chaque fois la condition
animale se dérobe, dévoile un prestige miraculeux, déchire, fulgurante, les opacités de
la « nuit sexuelle ». À trois reprises, dès sa puberté, Hélène sera enlevée : la première
fois par Thésée ;  après son mariage royal,  par Alexandre-Paris ;  ensuite sa personne
subissant la captivité aux embouchures du Nil, le fantôme de son corps – « ravi » dans
une nuée – voyage vers Troie, où son arrivée déclenche les dix années d’hostilité, alors
que son apparition aux créneaux fascine les vieux et les jeunes, subjugue les sens, trahit
la cité… Dans la ‘Déploration’ du carmen 68b, Catulle n’a pas d’indulgence pour Hélène.
Le  destin  de  Laodamie,  contrainte  de  quitter,  à  peine  mariée,  le  cou de  son époux
(c. 68b,  79-80),  contraste  avec  les  dérèglements  de  « l’adultère »  oisive  (Hélène,  la
moecha, v. 103).  Les  images  évoquées  par  antithèse  l’entraînent  sur  la  pente  d’une
méditation  sur  les  désastres  d’une  guerre  qui  a  marqué  la  destinée  des  peuples  –
 métaphores filées progressivement,  autour d’un motif  polysémique :  les  facettes du
rapt. Depuis l’enlèvement d’Hélène, deux continents s’affrontèrent (guerre de prédateurs
 !)  et cette ville de malheur vient de lui ravir un frère bien-aimé, mort ces derniers
temps piteusement dans les parages de Troade. Le reste du poème insiste sur la spirale
de  ces  contiguïtés  qui  déclencheront  une  série  d’associations  déroutantes  pour  un
lecteur moderne, si l’on fait abstraction de l’arrière-plan rituel (historial). 
58 Dans  les  Noces  de  Thétis  et  Pélée  (c. 64),  l’organisation  narrative  se  déploie  selon  les
paramètres d’une architecture à quatre battants : 
59 – (1) Comme dans les contes, le prélude établit un synchronisme, librement relié au
tableau d’arrière-plan, qui montrera le spectacle de la fête nuptiale. Au préalable (c. 64,
1-30), une évocation exalte les Argonautes, tels qu’on pouvait les reconnaître, par ‘ouï-
dire’ : {… quondam / dicuntur … pinus / <…>nasse per undas / > cum lecti iuuenes / ausi sunt…
}.
60 La  jointure  amorce  la  narration  proprement  dite  par  ce  rappel  anaphorique :  la
première grande fête des Noces  se déployait  du temps où la nef sans pareille « initia
Amphitrite  à  ces  courses  nouvelles »  (v. 11 :  métonymie  des  mers  apprivoisées).
Procédure d’emboîtement narratif perfectionnée par les Alexandrins, la Ringkomposition
permet ici d’insérer la durée des exploits héroïques dans une séquence synchronisée.
Sous de pareils auspices, Catulle actualisait subitement dans son epyllion l’époque d’une
légende-cadre.  De  ce  temps,  l’humanité  légendaire  s’émerveillait, lorsqu’elle  voyait
l’attroupement des audacieux héros demi-dieux qui avaient quitté leurs familles, pour
s’embarquer  dans  une  grande  expédition  maritime,  poussée  au-delà  de  toutes  les
frontières connues : 
Peliaco quondam prognatae uertice pinus
dicuntur liquidas Neptuni nasse per undas
Phasidos ad fluctus et fines Aeeteos,
cum lecti iuuenes, Argiuae robora pubis,
auratam optantes Colchis auertere pellem
ausi sunt uada salsa cita decurrere pupi
            <…>
Tum Thetidis Peleus incensus fertur amore, Tum
Thetis humanos non despexit hymenaeos, Tum
Thetidi pater ipse iugandum Pelea sensit. 
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Au temps jadis, des pins nés sur le sommet du Pélion voguèrent, dit-on, à travers les
eaux limpides de Neptune, jusqu’aux flots du Phase et jusqu’au royaume d’Eétès,
quand  de  robustes  guerriers,  élite  de  la  jeunesse  argienne,  voulant  ravir  à  la
Colchide la toison d’or, osèrent lancer sur l’onde salée leur nef rapide <…> Ce fut
alors que Thétis inspira, dit-on, à Pélée une passion brûlante, alors que Thétis ne
dédaigna point l’hymen d’un mortel, alors que Thétis obtint l’assentiment du père
des dieux lui-même à son union avec Pélée (Cat., 64, 1-6 et 19-21, trad. G. Lafaye,
Belles Lettres, Paris 1964).
61 La mythopoïèse s’efforcera de suggérer l’ampleur d’une dislocation merveilleuse des
réalités, en préludant aux péripéties qui appariaient une déesse avec Pélée, Thessaliae
columen (« colonne de la Thessalie »), un héros destiné à devenir l’effigie prototypique
de  l’ancêtre  durement  éprouvé.  La  structure  narrative  de  l’énonciation  complexe 
caractérise les visées d’une thématique amoureuse, dans plusieurs pièces longues du
recueil catullien : les deux Épithalames (c. 61 et c. 62), les Mésaventures d’Attis (c. 63), les
Noces de Thétis  et  Pélée (c. 64,  son plus ample poème), la Boucle de Bérénice (c. 66),  les
Déplorations sincères, suscitées par la mort de son frère (c. 68a et c. 68b). Partout, il a mis
du sien, avec une véhémence lyrique dépourvue de sentimentalisme, avec l’ingéniosité
d’un  orfèvre  qui  anime  les  objets  et  fait  revivre  les  incidents  du  passé  mythique,
apostrophé,  comme  si  on  pouvait  prendre  à  partie  les  ruines  de  Troie  (cf. c. 68b,
70-134). Son empathie répercute les regrets lancinants de telle héroïne malmenée, les
bruits d’un paysage ou du ressac sur les plages. Sa réflexivité lui facilite l’évocation des
symptômes divers du rapt. Ailleurs, les interventions abruptes du narrateur reflètent la
versatilité  des  controverses,  à  l’époque  des  guerres  civiles  qui  secouèrent  la  Rome
républicaine  (préludant  aux  Ides  de  mars 44  av. J.‑C.).  Une  salutation  adressée  aux
héros – rejetons des dieux – ouvrira le second battant de l’architecture narrative. La
description reprend les dessus : 
62 – (2) Spectacle de la demeure princière de Pélée, au pied du mont Pélion ; écrin de la
couche nuptiale, qui accueillera Thétis au milieu du palais (c. 64, v. 31-49). On s’aperçoit
que la poésie instaurait un paradigme de l’appariement primordial. Le prélude ayant fait
allusion au mythème du mariage substitutif, offert in extremis, pour écarter la menace
d’un héritier  plus fort  que son géniteur,  quelques références précises se  rattachent
directement à l’hyperbole symbolisante du rite romain : « Pélée à qui Jupiter lui-même,
père  des  dieux,  céda  l’objet  des  ces  amours » 72.  Au-delà  de  l’enclave  « tissée »  d’une
longue  digression  (le  sort  d’Ariane),  l’hémicycle  de  la  narration  fondamentale
reproduira les avancées et les fastes du rite nuptial romain, culminant avec les derniers
vœux, prononcés par les Parques (v. 323-381). Au niveau d’une performance, ce même
type de rituel, autrement séquencé, inspire les deux poèmes composés sous la forme de
l’Épithalame (c. 61 et c. 62). Une mimésis du second degré développe le thème légendaire
des  noces  dans  le  carmen 64,  qui  raconte  les  actes  d’un  mariage  transfiguré  (Pélée
s’appariant  avec  la  divine  Thétis).  On  reconnaît  d’emblée  une  valorisation  des
circonstances qui modifient subtilement la pratique romaine de la manus, octroyée par
le pater familias : Jupiter (maître des dieux) s’est substitué au père, contraint de concéder 
l’hymen à Pélée (voir encore la citation supra, v. 19-21). Des contiguïtés merveilleuses
s’accumulent,  accessibles  aux  narrataires,  qui  avaient  à  l’esprit  les  stratagèmes  de
Thétis,  vierge marine  (pulcerrima  Nereine,  v. 28),  Néréide  dotée  d’un  pouvoir
thériomorphe, attisant les désirs de son époux, avant de lui céder 73. Catulle n’en parle
pas, car il préfère inverser les termes, célébrant le triomphe de celle qui « a obtenu »
finalement la domination soudaine du Thessalien : l’union d’où surgira le fils intrépide,
« au pas rapide comme la flamme » (Achille, objet des prédictions décalées vers la fin du
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poème). La mise en scène catulienne hypostasie un abrégé de la cérémonie religieuse
romaine :  après  les  modalités  de  l’usucapio,  le  cérémonial  implique  une  solennelle
deductio in domum mariti, avec les fastes d’un banquet, qui remplace la confarreatio –
 offrande du pain d’épeautre (farreus panis) à Jupiter – et la présentation du feu et de
l’eau, symbolisant le culte domestique. La subversion du symbolisme s’ébauche dans un
miroitement d’ornements exotiques, démesurés : opulente regia de Pélée, or et argent
des coupes,  trésor asiate,  splendeur des sièges,  assortis  d’ivoire indien.  Les  dons se
déversent de partout et la Thessalie afflue dans la maison royale, à tel point que les
campagnes  se  vident :  « on  déserte  Scyros,  Tempé,  la  Phtiotide » ;  les  vergers  sont
délaissés ; les bêtes de somme chôment ; « les charrues abandonnées ternissent sous la
rouille  qui  les  couvre »  (v. 32-46).  Une  pointe  d’ironie  transparaît,  sans  offusquer
l’écriture en abyme, paradoxale. Les noces « grandissent » le prince 74 ; « les heureuses
lueurs du flambeau nuptial » sont là pour le guider, tout comme les silhouettes des
autres héros 75.  On ne saurait  sous-estimer la portée du revirement paradoxal qui a
surdéterminé les Noces de Thétis,  présentées chez Catulle comme une intrusion dans
l’ordre légal,  coutumier,  des  rites :  un soulèvement de la  nature,  lorsque des fastes
mirifiques  annoncent  et  personnalisent  la  « procréation »  d’un  héros  (Achille).  La
partie centrale du poème contient sa plus longue digression, occupant avec plus de
250 hexamètres l’enclave concentrique d’une histoire enchâssée dans le cadre du récit
porteur (une séquence de péripéties ‘hors normes’, raccordée par le narrateur). Son
opportunité se justifie dans les termes du cérémonial, dès qu’on arrive au lit surélevé
des époux. Au lieu de reproduire les paroles d’une célébration, confiée aux jeunes gens
qui accompagnaient les mariés, il s’agira de lire ce que raconte le tissu qui recouvrait la
couche nuptiale.
63 –  (3)  Les  étapes  suivantes  (v. 50-266)  sont  dramatisées  d’une  manière  inopinée,
rapportant  l’échec  d’une  aventure  amoureuse :  le  spectre  des  noces  dans  le  mythe
d’Ariane. L’histoire n’a aucun lien direct (généalogique) avec les actes rituels du mariage
de Thétis. Elle s’est enchevêtrée littéralement dans le tissage du voile, par un raccord
thématique, pièce de bravoure qui doit creuser le paradoxe de l’union ajournée sine fine
pour la malheureuse Ariane, « impuissante à dompter les fureurs de son cœur ravagé »
(54 : indomitos in corde gerens furores). Le prétexte du raccordement narratif fait appel au
précédent célèbre du peplos qui ornait la statue monumentale d’Athéna, « vêtement »
historié, comme le voile de ce lit nuptial, dont les figures pourront ressusciter un autre
passé (aux connotations gnomiques) 76. Modulant les temps forts de la description avec
des invectives sans réponse, plusieurs péripéties traduisent les symptômes du désarroi :
contretypes d’un mariage simulé, rageusement consommé ! En réalité, les modalités de
ce rapt n’admettent aucun assouvissement nuptial. Thésée le prédateur s’empresse de
ravir la vierge séduite, qui venait de lui fournir le stratagème pour qu’ils franchissent
les méandres du labyrinthe. Dès qu’il s’en évade, ayant occis le frère de sa partenaire,
vainqueur  immonde,  « recouvert  de  sang »,  il  prend  la  fuite  durant  la  nuit.  La
navigation nocturne occulte également un dromenon sexuel. Auparavant, les promesses
« que le vent dissipe » avaient égaré Ariane, qui monologue du haut d’un récif : « tu me
faisais  éperdument  espérer  un  hymen,  comme  si  tu  ordonnais,  pour  combler  mes
vœux » 77.  Elle  se  réveille  péniblement,  hantée  par  les  fantasmes  de  son  hypnose,
tourmentée par un acte d’amour sans issue, lacération nocturne de sa féminité. Dans
son indignation elle récapitule tous les griefs dont il s’est rendu coupable. Comme si
elle redevenait « l’enfant couvée par sa mère dans un petit lit », sa nature recouvre
l’innocence ; un vent sauvage arrache ses voiles ; tandis que « l’autre » a gagné déjà la
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pleine mer, poursuivi par ses malédictions. L’immensité de l’abîme qui sépare les deux
amants  désunis  transforme  la  jeune  femme  dépitée.  La  haine  l’incite  à  prier  les
Euménides  de  lui  accorder  une revanche.  Puisqu’elle  fut  abandonnée,  « qu’un oubli
semblable fasse tomber le malheur sur lui et les siens ». Le roi du ciel lui accorde sa
demande ; Thésée, l’esprit accablé de ténèbres, oublie d’hisser l’heureux signal pour son
père ;  le  vieux roi,  désespéré,  se  jette  du  haut  de  la  citadelle  d’Athènes.  Tout  s’est
écroulé vers la fin, tout assombrit cette histoire d’un mariage terni. Mais « d’un autre
côté Iacchus voletait, avec son thiase de Satyres et Silènes, cherchant Ariane, enflammé
d’amour  pour  elle »  (250-253).  Nouvelle  thématisation  mouvementée  d’un  rapt
fabuleux.  La religiosité  archaïque inventait  une rencontre de quelque idole crétoise
(une épouse dormante,  voilée par les sarments),  accueillie  dans une île  printanière,
navigation  féerique  sous  les  auspices  d’un  Dionysos  initiateur.  Catulle  préfère  les
dissonances : un coup de théâtre (254-264), une avalanche de sons, les Ménades ceintes
de reptiles bondissant avec des cistes orgiaques ; partout des mugissements rauques et
la vibration ténue des flûtes (tenuis tinnitus), qui se propage, devient plus aiguë, déchire
l’air. Des orgies sacrées – « naturistes » – s’apprêtent à célébrer le mariage divin, qui
peut  ravager  la  terre,  avant  de  rejoindre  les  constellations.  On  dirait  qu’Ariane  a
disparu,  occultée  par  le  thiasos,  mais  c’est  un  dénouement  significatif  pour  les
convenances du rite païen et de sa psychologie. Iacchus – l’hypostase mystérique du
dieu –  devait  s’éprendre  et  ravir  l’épouse  minoenne  abandonnée,  car  « dans  ses
épiphanies les plus mémorables Dionysos fait part égale à l’étrange et à l’Étranger » 78
qu’il incarne. Or, à deux reprises, pour qualifier le trouble d’Ariane, « mise-hors-d’elle-
même »,  le  poète  latin  a  innové,  utilisant  le  verbe  exsternare,  un  terme  repris  au
vocabulaire de l’extase79. Une fois rejetée « aux bords » inhospitaliers d’une île perdue,
la fille de Minos s’évadera d’elle-même, soudainement courtisée par ce Iacchus-Dionysos
insulaire, dont « l’histoire raconte la violence d’un dieu qui pourrait sembler être un
autre  tout  au  long  de  l’année  mais  qui,  un  seul  jour,  ne  ressemble  qu’à  lui-même,
rappelant aux oublieux qu’il est, en toute exactitude, l’Étranger de l’intérieur, le dieu
qui met chacun à feu et à sang selon son bon plaisir » 80.  Telles étaient les « figures
magnifiques qui décoraient le tissu », habillant la couche nuptiale de ses très amples
voiles  au centre  du palais,  objet  d’émerveillement  « pour la  jeunesse  thessalienne »
(265-266). La digression enclavée prend fin avec ces quelques mots qui la relient aux
dernières spirales du poème, pour mener à son achèvement le récit des noces de Thétis
et Pélée. 
64 – (4) Les jeunes hôtes mortels accourus au palais, ayant conduit, semble-t‑il, la mariée à
son nouveau domicile, leur assemblée se disperse « sur des sentiers divers » (267-277) et
cède la place aux « dieux saints », invités au festin nuptial  (substitut fastueux de la
confarreatio). Quelques-uns – comme le centaure Chiron et le fleuve Pénios – apportent
les  dons  cueillis  dans  la  nature :  arbres  de haute  venue,  fleurs  des  forêts,  lauriers
envahissants, cyprès (278-291). Seuls Phébus et sa sœur (Diane, la Lune) n’ont pas voulu
faire honneur aux torches nuptiales de Thétis. N’oublions pas que c’est un cérémonial
d’exception,  situé  aux  premiers  temps  des  audaces  héroïques,  officié  par  Jupiter  à
dessein, pour écarter le danger qui aurait menacé son pouvoir dynastique, s’il s’était
apparié  avec  Thétis,  elle-même  nature  polymorphe,  véritable  préfiguration  de  la
démonie  sans  visage  (impersonnelle).  L’énonciation  aborde  la  phase  finale  d’une
mélopée,  depuis  l’instant  où « les  dieux eurent fléchi  leurs  membres sur des  sièges
blancs comme la neige », devant les riches mets, dressés partout. Le poète fatidicus –
 dans l’acception primordiale du terme – fait entendre le chant des Parques, débité par
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groupes  strophiques d’une  dimension  variable  (trois  à  huit  hexamètres),  avec la
récurrence du même refrain, modulé sur le rythme des fuseaux tournoyants, au fur et à
mesure que l’incantation des fileuses divines révélera les arrêts de la destinée, « un
chant que la postérité n’accusera jamais de mensonge » (305-381). Après les vers qui
annoncent la venue d’Hespérus, invoqué par tradition dans les épithalames et surtout
ici, dans ce contexte miraculeux, protecteur des jouissances plénières du mariage, le
reste  des  prédictions  concernera  la  naissance  et  les  hauts  faits  de  l’incomparable
Achille,  jusqu’à sa mort,  suivie par le  sacrifice de Polyxène,  immolée sur sa tombe.
Nettement  formulé  par  la  voix  off  du  poète  lui-même,  un  commentaire  désabusé
(382-408) prolonge la section finale des Noces de Thétis. Il confronte avec la déchéance
des temps présents le  temps légendaire véridique,  circonscrit  aux péripéties  et  aux
personnages évoqués dans le récit. Comme chez Hésiode et dans certains passages de
Virgile  – ainsi  que  chez  d’autres  poètes  romains  ‘classiques’ –  l’invective moraliste
s’acharne contre la méchanceté des générations récentes. Certains types de constats
font  référence  avec  plus  de  précision  livresque  aux  moralités  des  Catalogues
hésiodiques et à la diversité des crimes représentés dans les tragédies et même dans les
comédies de mœurs. Les chants divins des Parques s’avéraient authentiques, « car en
ces temps-là les habitants des cieux venaient en personne visiter les demeures pures
des héros » et se montraient aux assemblées des mortels pieux. Un synchronisme de la
même envergure marque les changements irrémédiables signalés au début des Éhées, 
quand  on  parle  des  catastrophes  qui  s’appesantirent  sur  la  destinée  des  humains,
depuis les jours où les Immortels refusèrent de partager leurs festins et leurs demeures
avec la race malheureuse des habitants de la terre. On voit bien que toute méditation
d’un poète  inspiré  par  la  complexité  des  Généalogies  héroïques  subissait  en quelque
sorte  l’attraction  d’un  champ  gravitationnel  de  la  signifiance,  amarré  à  la
problématique des plus anciens appariements,  qui avaient enclenché l’histoire de la
race humaine, dissociée de sa cohabitation fatidique avec les familles toutes puissantes
d’immortels. 
65 Considérons  maintenant  le  statut  des  principales  divinités  féminines  du  panthéon
classique, modélisé depuis les poèmes d’Homère et d’Hésiode à partir de la distribution
des apanages et des pouvoirs, y compris ceux immanents à leur configuration sexuelle.
Là justement, nous retrouvons le paradigme des mythes fondateurs, qui démarquent les
foyers  d’inventivité  narrative,  dont  l’autorité  impose des  normes de  vraisemblance,
reconnues et acceptées par un consensus des lettrés et des narrataires. Dans l’univers
des croyances, articulées par le réseau d’une spéciation causale, le narrateur de son
côté  installait  patiemment  les  branchages  de  sa  cosmogonie.  Pour  commencer,
l’imagerie du récit épique associait le devenir du monde aux péripéties et aux rapports
de force qui gouvernent l’histoire d’une communauté familiale primitive (le partage des
expériences  dans  le  clan  des  origines  ayant  infléchi  la  contamination  des  idées).
L’ébauche des anciennes cosmologies décalquait ipso facto une articulation vivante des
rapports de parentage qui empiètent sur les animosités sexuelles : 
Tantaene animis caelestibus irae ?
Entre-t‑il tant de colères dans les âmes divines ? (Verg., Aen. 1, 11) 
66 L’interrogation rhétorique formulée par  Virgile  dans le  proème de l’Énéide  pourrait
s’appliquer à l’ensemble des motivations inhérentes au métaphorisme conceptuel dans
la projection narrative d’une généalogie proliférante des premières théocraties, dès que
les narrateurs eurent pris conscience d’une polarisation latente, qui se manifestait dans
l’émancipation et  l’appariement du couple  divin primordial.  Des  archétypes  sexuels
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étaient à l’œuvre, dès le début, car on se représentait la cosmogenèse en fonction de la
procréation, qui détermine le partage « par nature » des pouvoirs et la hiérarchie des
rôles.  Abordant  son  étude  finaliste  du  phénomène  politique,  Aristote  lui-même
examine la société dans son développement à partir des communautés primitives qui la
composent,  se  référant  au  paradigme  du  couplage  primordial,  indispensable  pour
former des habitats de famille : 
Ἀνάγκη δὴ πρῶτον συνδυάζεσθαι τοὺς ἄνευ ἀλλήλων μὴ δυναμένους εἶναι, οἷον
θῆλυ μὲν καὶ ἄρρεν τῆς γενέσεως ἔνεκεν
Tout d’abord il est nécessaire que s’unissent par couples des êtres qui ne peuvent
exister l’un sans l’autre, tels la femelle et le mâle, en vue de la génération. (Tels
encore, pour leur conservation, l’être qui par nature commande et l’être qui obéit.)
(Arist., Pol. I, cap. II, 1252 a 1-2)
67 Chez les auteurs de cosmogonies, la religion polythéiste identifiait à l’origine une souche
de procréation dans le cosmos amorphe. En guise de préliminaires, certains paradigmes
anciens  font  état  des  premiers  accouplements  cosmiques,  d’où  provenait  la  race
chtonienne des Titans, différenciés, mais à peine particularisés, antérieurs à la famille
des Olympiens. Après la béance du chaos sans lumière, un horizon d’attente qui sera le
nôtre délimite la première assise (hedos), réservée à tous les vivants 81. Ensuite, à partir
du  couple  génésique  primordial  Gaia~Eros,  nous  voyons  se  succéder  trois  règnes  et
chaque fois se précise l’invariante d’un prototype féminin, rémanent. Le personnage de la
« mère des  dieux » revêt  des  attributs  qui  se  retrouvent  à  travers une histoire  des
rivalités successorales, articulée avec son déploiement dans l’ordre de la nature, tout au
long des conflits dynastiques, inhérents à la gouvernance des ensembles. Comme on a
pu le constater, à l’occasion de l’examen réservé aux images de Cybèle, une allégorie
valorise  chez  Lucrèce  les  hypostases  figurales  de  l’ancienne  déité  phrygienne  (voir
« L’imagination  somatique  et  la  cosmogenèse »,  derniers  paragraphes).  En  ligne  de
mire,  la  cosmogenèse  des  entités  divines  recoupe  les  avatars  sexuels  et  les  sévices
infligés aux anciens monarques : Gaia qui en vient aux prises avec Ouranos (contrainte
de  recourir  à  la  castration,  après  la  scissiparité…)  sera  la  mère  de  Rhéa,  elle-même
assiégée maritalement, tout comme sa fille, Héra (Iuno), plusieurs fois brimée par son
époux !  Chacune de ces matrones (ou matriarches !)  sera délivrée in extremis par les
ruses  de  son  dernier  rejeton,  le  plus  inventif…  Les  manigances  des  deux  premiers
monarques du monde (Cronos/Saturne et Zeus/Jupiter) ayant abouti au bannissement du
géniteur (coupé de notre temps), la mythopoïèse suscite dans cet interstice la contre-
figure du deus otiosus,  marginalisé parmi les numina tutélaires. En dernière instance,
dans l’histoire d’Héra (Iuno regina), fille de Rhéa, la dynamique des péripéties aboutit
aux mêmes rapports conflictuels, tissés autour de la matrone (Iuno pronuba), troisième
souveraine  d’un  panthéon  destiné  à  braver  les  âges.  D’où  aussi  la  fière  auto-
proclamation de prééminence, lorsque la reine des dieux s’estime malmenée, dans le
microcosme des péripéties de l’Énéide : 
ast ego, quae diuom incedo regina Iouisque
et soror et coniunx, una cum gente tot annos
bella gero. Et quisquam numen Iunonis adorat
praeterea aut supplex aris imponet honorem ?
Mais moi qui marche reine des dieux, moi la sœur et l’épouse de Jupiter, j’en suis
encore  depuis  tant  d’années  à  guerroyer  contre  un  seul  peuple ?  Qui  donc  va
maintenant adorer la puissance de Junon ou, suppliant, déposera ses offrandes sur
nos autels ? (Verg., Aen. 1, 46-49, trad. J. Perret, CUF, 19992)
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68 Gravitant à l’intérieur de l’orbite familiale olympienne, la genèse – ou ‘l’advenir’ – de
plusieurs divinités implique un foisonnement d’anomalies spécifiques. Parmi les plus
fameuses,  je me bornerai à citer l’autofécondation,  suite à l’ingurgitement de Métis,
d’où surgit Athéna. Dans le même sillage, intervient l’accident monstrueux qui mit au
monde Héphaïstos – sur des circuits aléatoires. La mythopoïèse inventait par suite une
longue série d’accouplements occultes, de Zeus, sous une hypostase thériomorphe ou
dédoublée. Dans d’autres récits mythiques, prolifèrent les prouesses du même genre,
attribuées à Poséidon, ainsi qu’à bon nombre de divinités subalternes. Accréditée par la
tradition  « historique »  romaine,  lorsqu’elle  racontait  l’origine  des  Aeneades  et  leur
implantation  dans  le  Latium,  l’emprise  narrative  d’une  vulgate  des  légendes
présupposait  l’existence  d’un  ample  faisceau  réticulaire  d’intrigues,  dérivées  de  la
mythopoïèse. 
 
Dualité typologique des structures catalogales 
69 Tout  narrateur  virtuel  des  cycles  épiques  ayant  donné  son  assentiment  au  stade
primordial  d’une  théogonie,  hantée  par  l’anthropomorphisme,  les  généalogies
héroïques pouvaient se ramifier dans un espace de mixité, marqué par l’empreinte des
critères  spécifiques.  Une  dichotomie  caractérise  la  configuration  des  catalogues  sur
plusieurs plans, y compris le devenir et la taxonomie des contenus divers qu’il s’agissait
d’ordonner à partir d’un plan référentiel ou d’une matrice d’origine, afin de saisir leur
agencement significatif :
a)  orientation  des  tracés  sur  la  verticale  du  temps,  en  fonction  des  remous  qui
positionnent  « l’advenir  du présent ».  Le  déroulement  se  fait  à  partir  des  principes
génératifs d’une chaîne, qui nous conduit depuis le foyer primordial – agrès d’origine –
jusqu’aux dernières entités, qui émergent à l’extrême pointe d’un parcours gouverné
par les rayons de l’ascendance cohésive. On parvient ainsi à rejoindre les personnages et/
ou  les  événements  d’une  séquence  des  ancêtres,  disposant  des  indices  qui  nous
relancent  vers  l’agrès  du  géniteur,  d’où  provient  le  réseau des  lignages,  avec  leurs
descendants « directs » (celui des agnati) ;
b)  expansion  sur  l’horizontale  des  parentages  ramifiés.  En  principe,  dans  tout
déploiement  des  lignages,  l’énumération  catalogale  des  « parents »  repérés  sur  des
branches  latérales  présuppose  antérieurement  une  incursion  dans  le  déploiement
vertical d’une mouvance familiale,  mais,  de toute manière, la démarche imaginative
heuristique des poètes doit  procéder ensuite à la description des termes du réseau,
envisagé horizontalement, afin de représenter nettement un tableau de la descendance 
(pour  identifier,  par  exemple,  les  rapports  d’affinité  qui  définissent  le  statut  des
cognati) 82. 
 
Paramètres associés à la mythopoïèse : la description et le temps
du récit
70 La pratique des conteurs profite souvent aux avancées cognitives, qui transforment la
mythopoïèse,  solidaire  du  culte  des  ancêtres  et  se  prêtant  par  ailleurs  aux
manipulations de l’inventivité. De ce fait, en jouant subrepticement sur les deux plans
d’une  dotation  culturelle  incorporée  par  les  récits  mythiques,  les  poètes
« généalogistes »  disposèrent  ipso  facto  de  canevas  maniables  et  de  modalités
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d’agencement  qui  leur  permettaient  d’échelonner,  sur  la  verticale  des  branchages
ramifiés, les termes d’une descendance 83. Ce parcours schématique des relais donnait
accès  aux  différentes  saillies  de  l’énonciation  narrative,  chaque  fois  qu’il  s’agissait
d’harmoniser la mouvance du récit  avec la mention et la stratégie des personnages
actants. Il convient d’ailleurs de distinguer deux orientations corrélatives des activités
culturelles qui se chargent de mémoriser et d’articuler la connaissance du passé. D’une
part,  la  tradition  des  mythèmes  peut  s’accommoder  d’une  disposition  linéaire  des
arguments  narratifs,  qui  juxtapose  les  péripéties  selon  les  stéréotypes  des  exploits
normalisés  par  la  scansion  d’un  calendrier  empirique  (comme  celui  des  jours,  des
saisons et des années). D’autre part, on voit se manifester une alternance des modalités
catalogales caractérisées ci-dessus :  le dépliage des noms sur la verticale des lignées
interfère avec l’expansion sur l’horizontale. Dans ces conditions, un arrêt sur l’image
favorise la démarche descriptive et l’énumération abstraite s’adjoint un espacement
dépourvu  de  références  duratives.  Dès  que  l’écart  se  creuse,  on  découvre  le  filon
parallèle des catalogues ou des listes dédiées au stockage des connaissances et à la mise
par écrit des coutumes ou des prescriptions, domaines privilégiés de l’édification et de
la gouvernance,  secteurs tout  à  fait  autonomes,  qui  se  tiennent à  l’écart  des visées
narratives (et leurs auteurs sont astreints à consigner et/ou à relater des états de fait).
Bien sûr, on tiendra compte aussi de l’impact des écritures : 
La liste marquerait l’amorce d’un processus, que l’on peut se représenter comme un
continu,  puisque de la  liste  royale,  ébauche déjà  de chronique ou d’annales,  on
passerait  à  l’histoire.  Début  d’une  pratique  scripturaire  et  indice  d’une  attitude
cognitive, les listes valant, en même temps, comme un matériau pour l’histoire :
leur  confection,  leur  conservation  et  leur  accumulation  en  font  des  débuts
d’archives 84.
71 Finalement,  l’historien  littéraire  parvient  à  déceler  une  bipartition  des  genres  qui
provient  d’une  stratégie  des  activités  cognitives,  attestée  depuis  des  millénaires,  à
peine marginalisée par les progrès d’une quelconque tripartition des corps de métier
(le pouvoir sacerdotal et guerrier dictant ses lois aux orateurs politiciens, pour tenir à
l’écart la spontanéité des poètes improvisateurs) 85.  En fait, la recherche des critères
typologiques  n’empiète  pas  sur  le  débat  suscité  par  les  symptômes  de  la
transgénéricité.  Elle  nous suggère d’accepter une dualité des dispositions cognitives
immanentes aux deux <super>genres littéraires qui se sont différenciés par suite d’une
bipolarité  de  leurs  modalités  énonciatives.  D’une  part,  le  genre  de  l’exposition
narrative dense dans l’épopée coexiste avec les modalités de l’évocation (lyrique), de
l’invective ou du discours mimétique. D’autre part, les genres descriptifs opèrent un
tamisage  des  réalités ;  ils  relatent  objectivement.  L’interface  de  ces  modalités  peut
s’activer à distance (au fil des siècles). Ce dont témoignent les deux types de vocation
« aédique » :  le  filon  d’Homère,  distancé  par  celui  d’Hésiode.  Quant à  l’exemple  de
Virgile,  il  est  d’autant  plus  remarquable,  puisque  le  poète  excellait  dans  les  deux
genres. Lorsque son esprit sollicite les opérateurs multiples d’une description catalogale
des êtres et/ou des objets, l’agencement des tracés relie des espèces, à l’intérieur d’une
taxonomie, qui prélude au déploiement statique des savoirs, ayant détecté au préalable
un « air de famille » à l’intérieur des ensembles – d’où aussi la possibilité de s’attaquer à
une  ‘généalogie  des  valeurs’.  Préoccupé  d’objectiver  les  connaissances,  le  projet
didactique favorise la discursivité, organisant la disposition des matières tout au long
des compartiments d’un réseau que le regard pouvait « embrasser » – ou comprendre –,
grâce à la filiation des contenus et des catégories, qui se précisaient d’une section à
l’autre, selon les ramifications successives de l’exposé rationnel. Tel, par exemple, dès
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l’ouverture des Géorgiques (I, 1-5), le dessein programmatique de l’ouvrage, incisé dans
une seule phrase ‘cycloïde’ (periodus), qui propose en même temps l’effigie symbolisante
des branches de l’agriculture, articulée dans l’ordre des quatre livres : l. I, segetes ≈ « le
travail  des  champs » ;  l. II,  vites ≈  « la  vigne  et  les  arbres » ;  l. III,  cura  boum ≈
« l’élevage » ;  l. IV,  apes ≈  « l’apiculture ».  Le  traitement  du  poème déplie  comme un
rouleau d’écritures l’exposition frontale, quadripartite, des arguments annoncés, sans
les  encadrer  dans  l’ordonnance  temporelle  d’une  séquence  narrative.  Déjà  chez  les
Alexandrins,  « le  monde  se  ramenait  au  livre »,  support  de  l’idéation  globalisante,
depuis  qu’on  avait  envisagé  de  collectionner  dans  la  bibliothèque  du  Mouseion  des
trésors  d’érudition  livresque,  offrant  une  rétrospective  de  la  pensée  grecque  et  du
savoir des autres peuples 86, convié pour les érudits (ouvrages parfaitement transposés,
comme la Septante des rabbins hellénisés). Des poètes savants et raffinés, œuvrant avec
la compétence d’un Callimaque, d’un Nicandre ou d’un Aratos, dosaient leurs effets de
style, superposant au maniérisme littéraire un alliage de tonalités archaïques, tirées
d’Hésiode  ou  inspirées  par  le  charme  des  légendes  locales,  d’une  saveur  archaïque
(vestiges d’oralité authentifiés par la glose). Les Phénomènes d’Aratos présentent la carte
des constellations (dont certaines tournaient avec leur ciel, sans fléchir) et son regard
neutre  semble  parcourir  un texte  céleste.  Virgile  n’a  pas  cette  rigidité ;  il  anime l’
humus, s’inquiète des intempéries, déplore la dure loi du travail des laboureurs 87. On
dirait  qu’il  s’est  apparié  lui-même  avec  une  présence  labile  des  êtres  de  la  nature
primordiale, dans les champs où régnait auparavant le paisible Saturne. La tournure
lucrétienne  des  méditations  a  laissé  des  traces  significatives  dans  une  évocation
puissante  des  ravages  de  l’Amour,  qui  préoccupent  Virgile.  Il  n’y  a  pas  de  retenue
hypocrite  dans  ses  observations,  car  la  sexualité  des  Romains  s’entend comme une
force  élémentaire.  Pascal  Quignard  insiste  sur  l’omniprésence  des  pantomimes  de
l’amour dans une « nuit sexuelle » magnifiée, au fil des multiples représentations très
suggestives qui ornent ses livres. Néanmoins, cet observateur prestigieux des mœurs
païennes  tend  à  donner  une  interprétation  léthifère  à  la  polysémie  du  fascinum 
(≈ « phallus »), un terme qui désigne par connotation l’organe sexuel masculin, alors
que la dénotation fondamentale du vocable fait référence aux potentialités inquiétantes
de toute action magique – « l’envoûtement », que les Grecs nommaient avec un mot tiré
de la même racine : baskanion (βασκάνιον) 88 . Le caractère mystérique des symptômes
de l’amour (‘païen’)  a  inspiré certains passages étonnants du livre IV des Géorgiques 
(157-265),  qu’il  faut  replacer  dans  leur  contexte.  La  symptomatologie  s’élargit  à  la
sphère  animale,  sans  porter  atteinte  à  la  dignité  de  la  description.  Rien ne  saurait
écarter Virgile de sa mission : conseiller les gens du pays dans l’élevage des troupeaux
et  de  la  race  chevaline,  afin  d’assurer  l’épanouissement  de  la  propago,  maîtriser  la
survie (cf. infra). Là aussi, dans cette méditation sur les symptômes érotiques dans la
nature, les corrélats du rite nuptial – et les stéréotypes amoureux – produisent un effet
puissant.  Leur pertinence s’accroît dans tous les contextes figuratifs où le terme de
conubium s’applique tout aussi bien à l’accouplement des juments qu’au mariage parmi
les humains, et le transfert métaphorique introduit subitement le paradigme du jeune
homme dans une suite de péripéties, relatées avec la fougue des narrateurs épiques. Le
renouvellement des générations suscite un commentaire mélancolique quand il  faut
sans tarder « livrer à Vénus le bétail » (= envoyer à la monte). Dès lors « tu dois veiller
au renouvellement des générations », car une angoisse commune hante tous les êtres
vivants : 
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Optima quaeque dies miseris mortalibus aeui
prima fugit ; subeunt morbi tristisque senectus
et labor, et durae rapit inclementia mortis. 
Le meilleur jour de la vie pour les malheureux mortels est le premier qui fuit ; puis
lui  succèdent  les  maladies  et  la  triste  vieillesse,  et  la  souffrance,  et  enfin  nous
emporte, impitoyable et cruelle, la mort. (Verg., Geor. 3, 66-68, trad. R. Billiard) 
72 Pareils  aux  plus  fiers  étalons  qu’on  élève  pour  les  courses  sont  les  silhouettes  des
chevaux  épiques ;  notamment  l’aspect  thériomorphe  du  plus  grand  dieu  Saturne,
fantasme d’une gloire animale : 
Talis et ipse iubam ceruice effundit equina
conjugis aduentu pernix Saturnus et altum
Pelion hinnitu fugiens impleuit acuto. 
Tel aussi Saturne lui-même quand, à l’arrivée de son épouse, il épandit sa crinière
sur son encolure de cheval et, rapide, s’enfuit en emplissant le haut Pélion de son
hénissement aigu. (Verg., Geor. 3, 92-94, trad. R. Billiard) 
73 Comme  dans  les  replis  d’une  œuvre  sculpturale  saisissante,  Saturne,  qui  aimait  en
secret Philyra, fille de l’Océan, se montre métamorphosé en cheval pour la posséder,
éludant les regards de Rhéa, son épouse. Aux derniers degrés d’un crescendo, les feux de
l’amour  sont  observés dans  le  déferlement  grandiose  de  leurs  symptômes.  Ensuite,
abruptement, l’image symbolisante per excellentiam sera celle du jeune homme qui n’a
su maîtriser sa passion : 
Omne adeo genus in terris hominumque ferarumque
et genus aequoreum, pecudes pictaeque uolucres,
in furias ignemque ruunt : Amor omnibus idem. 
            <...>
Quid iuvenis, magnum cui uersat in ossibus ignem
durus amor ? Nempe abruptis turbata procellis
nocte natat caeca sertis freta ; quem super ingens
porta tonat caeli, et scopulis illisa reclamant
aequora ; nec miseri possunt reuocare parentes
nec moritura super crudeli funere uirgo. 
Tant il est vrai que toute espèce, qu’elle vive sur les terres, tels les hommes et les
bêtes fauves,  ou qu’elle  habite les  plaines marines,  et  aussi  les  troupeaux et  les
oiseaux aux vives couleurs, tous se ruent aux fureurs et aux feux de l’amour : ainsi
en va-t‑il de même de l’amour pour tous les êtres ! <…>
Et le jeune homme ! Le jeune homme que trouble jusque dans la moelle de ses os
l’intense brûlure de l’impitoyable amour ! Lui ? Mais au milieu des flots bouleversés
par les tempêtes déchaînées, en plein dans la nuit aveugle, il se lance à la nage. Au-
dessus de sa tête l’immense porte du ciel retentit des éclats du tonnerre et la mer
qui bat les écueils avec fracas appelle sa proie. Ni la pensée de ses parents et de leur
douleur ne le peut retenir, ni la pensée de la jeune fille que son propre trépas fera
mourir d’une mort cruelle. (Verg., Geor. 3, 92-94, trad. R. Billiard) 
74 La mention d’un personnage légendaire  connu – Héro,  qui  n’est  pas  nommé –  nous
renseigne sur la prédilection de Virgile pour des citations fulgurantes, démarquant les
péripéties tragiques d’un récit légendaire des Alexandrins (ici celui d’un prédécesseur
d’Ovide  – les  Héroïdes 18  et 19 –  qui  abordait  le  thème de  l’impossible  conubium).  La
composition de l’Énéide donnera la priorité aux visées de la narration épique, déployée
d’une étape à l’autre, pour accréditer le temps du récit, tout en ménageant quelques
stations  descriptives  qui  délimitent  un  espace  géographique  et  social,  détendent  le
narrataire, mimétisent un tableau de mœurs, « que ce soit chez un hôte ; après le repas
ou sur le champ de bataille ». Néanmoins,  quand le narrateur devient un maître de
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céans généalogiste, le devoir de mémoire lui recommande à tout instant de raviver un
circuit de relances associatives : 
Mémoire des ancêtres et inventaire des alliances, la mémoire généalogique est une
comptabilité de dettes sociales : qui nous doit ? À qui devons-nous ? En particulier,
il faut qu’à tout instant elle soit mobilisable pour permettre de reconnaître dans
l’inconnu qui survient à l’improviste ou que l’on rencontre en chemin, voire sur le
champ de bataille, un homme du même monde, peut-être un hôte. Du point de vue
de la narration, l’aède joue de la généalogie auprès de ses auditeurs comme d’une
amorce, d’un rappel ou d’un résumé d’autres aventures qu’il pourrait, qu’il aurait
pu, qu’il a déjà chantées, comme l’indication d’une bifurcation possible, telles les
péripéties lyciennes de Bellérophon évoquées en moins de vingt vers 89.
75 Le regard philologique ne saurait  ignorer à  ce propos la  signifiance corrélative des
procédures distinctes d’agencement que nous venons d’identifier dès le début de ce
chapitre : (a) le dépliage sur la verticale des relais d’ascendance ; (b) l’énumération et le
tamisage descriptif des êtres et des items – repères « découpés » – dans un ensemble
‘catalogable’. Dans la catégorie des listes de type quantitatif, qui dénombrent les êtres et
les  objets,  un  des  plus  anciens  documents  a  été  transposé  par  ‘Homère’  auteur  de
l’épopée monumentale (aède ou ‘ordonnateur’). Il a versifié sa longue liste inaugurale
des armées, sous la forme du tableau récupéré par la mémoire souveraine des Muses
(femmes inspiratrices, filles de Mnémosyne), qui ramènent du passé un Catalogue des deux
armées, énumérées avec leurs équipages de guerriers, au IIe chant de l’Iliade (la Boiotia 
des vers 484-877). Pour systématiser ce recensement d’objets homogènes, la description
s’organise  selon  des  critères  dominés  par  la  distribution  spatiale,  strictement
énumérative,  des  chefs  grecs  et  troyens  des  contingents  d’une  grande  armée  –
 agencement  catalogal  de  type b,  qui  nous  promène  dans  un  espace  ordonné,
horizontal, provoquant l’arrêt ou le relâchement de la durée narrative. Comme nous
venons  de  le  voir,  d’autres  schèmes  catalogals  utilisaient  par  contraste  le  critère
qualitatif :  faisceau  complexe  des  généalogies, ordonnées  par  la  distribution  sur  la
verticale des séquences temporelles. La distribution proliférante d’une généalogie qui
se ramifie  tout au long d’un parcours providentiel  à  travers les  siècles  constitue le
modèle prédominant des histoires que nous lisons dans la Bible, offrant aux fidèles des
paradigmes du temps narré (agencement catalogal de type a). Des réseaux analogiques
similaires  orientaient  l’arborescence  narrative  des  Éhées  (une  continuation  des
multiples catalogues déployés dans la Théogonie hésiodique, avec des plages narratives
intercalées).  Là-bas,  des  tableaux historiés  du cosmos hétérogène – issu  des  dieux –
articulaient  un  mécanisme  des  séries  théogoniques  (agencement  mixte).  Dans  le
parcours arborescent de quelques Grandes Éhées, les tableaux instanciaient des rapports
de  filiation  et  des  rappels-citations,  destinés  à  raviver  une  leçon  dominante :  le
paradigme  sapientiel  de  la  succession  des  âges,  rapportée  à  la  chaîne  rythmique  des
segments du temps alloué par chaînons à chacun des lignages (dont l’histoire simplifiée
se retrouvera dans l’Éhée respective). L’ensemble temporel arborescent des sections du
poème (de type a) reconstituait finalement une spirale condensée de la durée qui nous
sépare  des  Origines.  Chaque  relais  narratif  permettait  de  décliner  au  présent  le
souvenir des aventures glorieuses du passé héroïque. La rétrogradation des brefs récits
évocateurs  ranimait  la  contiguïté  des  légendes  apparentées,  à  l’instar  des  énoncés
prédictifs du prophétisme ou de la diuinatio. 
76 On rencontre ailleurs des procédures d’enchâssement qui semblent anticiper le ‘roman
à  tiroirs’,  mais  dont  la  spécificité  relève  plutôt  d’une  configuration  naturelle  des
performances narratives : tel personnage introduit par le conteur principal focalise un
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récit  des  péripéties  qu’il  a  vécues  lui-même.  Dans  certaines  circonstances,  pour  les
besoins  de  la  généalogie,  le  narrateur  d’un  récit  enchâssé  combine  les  deux  types
d’agencement que nous venons de caractériser. Homère (ou le conteur anonyme de l’
Odyssée) a mis en scène, dans la partie centrale du poème (les chants IX-XII), un faisceau
enchâssé  de  péripéties,  racontées  à  la  cour  d’Alkinoos  par  Ulysse  (qui  devient  le
narrateur de ses propres navigations). Véritable point d’orgue du chant XI, le voyage
atteint  au  rebord extrême du fleuve  Océan la  zone de  la  Nekuïa, épisode  réservé  à
l’incursion dans le monde infernal. Le récit d’Ulysse relate son expérience troublante,
lors  de  sa  descente  chez  les  ombres.  Moment  crucial,  la  rencontre  avec  sa  mère
entraîne, par réverbération, l’apparition d’autres héroïnes du monde mythique 90. Nous
obtenons  ainsi  la  mise  en  scène  d’une  séquence,  visualisée  dans  l’ordre  des
réminiscences  légendaires,  déployant  comme  une  citation  le  défilé  des  héroïnes
« évoquées »  (Od. 11,  225-332),  transposant  pour  les  Phéaciens  un  savoir  catalogal
(focalisé par l’entremise du personnage narrateur) 91.  Tout au long de cette nouvelle
phase du récit, le syntagme formulaire d’amorce du type {= uel qualis…} a été remplacé
par des tournures stéréotypées d’annonce, qui signalent chaque fois l’occurrence d’une
nouvelle apparition dans la série des douze fantômes qui se montrèrent au narrateur.
Dans le défilé odysséen, « la plupart des femmes raniment un souvenir crépusculaire,
qui s’apparente aux mésaventures narrées dans la fable des Catalogues hésiodiques. Au
fil  des apparitions, Ulysse reprend chaque fois le même tour introductif :  ἴδον,  “J’ai
vu…” / ἔσιδον, “Je vis encore…” / εἶδον, “Je vis aussi…” Ailleurs, selon la spécificité des
contextes, {ἢ(ε) οἵη} aurait pu fonctionner comme une formule de relance, tout comme
l’itération du  verbe  qui  faisait  revivre  dans  l’Odyssée  un témoignage  focalisé  par  le
narrateur. La thématique tirée d’un Catalogue des femmes particularisait par l’entremise
d’un tracé narratif déterminé la généalogie de “telle… ou telle autre encore” parmi les
héroïnes légendaires, personnage dont le syntagme formulaire annonçait l’entrée en
scène 92 ». Les douze héroïnes contextualisées dans le catalogue des Dames du temps jadis
de l’Odyssée  sur  le  plan horizontal  d’une anamnèse panoramique (insert  narratif  de
type b) provenaient apparemment d’un filon corrélatif (de type a), sollicité par Homère
pour valoriser le thème de leurs péripéties fameuses, telles qu’on les racontait dans les
récits  modulés par le  réseau généalogique d’une Éhée.  Au niveau de la  psychologie,
lorsque  l’auteur  de  l’Odyssée  mettait  en  scène  le  personnage d’Ulysse,  capable
d’énumérer pour ses narrataires phéaciens les phantasmes des héroïnes évoquées, il
attribuait au conteur polytrope un subterfuge de la mnémotechnique, utilisée comme
un art souverain, qui permet de s’introduire dans un passé glorieux, par le truchement
du dialogue avec  les  âmes des  ancêtres  disparus.  Ce  schème catalogal  du défilé  des
ombres retrouve sa fonctionnalité au VIe livre de l’Énéide, où l’insertion d’une descente
aux Enfers qui dramatise le parcours d’ensemble du poème décalque le tracé odysséen
(articulé  en  fonction  de  la  katabase  centrale).  La  topographie  des  lieux  s’était
compliquée,  sous  l’influence  des  matrices  orphico-pythagoriciennes,  auxquelles
s’ajoutaient les images édifiantes d’une religion populaire (stylisée par la mythopoïèse
des poètes). Après la partie introductive de la descente, le narrataire qui suit les traces
d’Énée  – guidé  par  la  Sibylle –  assiste  aux  rencontres  alternées  avec  des  grands
coupables (suppliciés) et des bienheureux (pacifiés), dans les régions symboliques du
séjour infernal : Champs des Pleurs (Aen. 6, 426-627), palais des souverains des Enfers
(Aen. 6, 628-636), plaine des ombres bienheureuses (Aen. 6, 637-751) et des futurs héros
de l’avenir des Romains, montrés par Anchise (Aen. 6, 752-892). Durant tout le récit de
cette pérégrination,  les  discours sont dosés avec retenue ;  ils  s’énoncent comme un
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message initiatique, dont les propos essentiels sont dispensés par la Sibylle,  fille de
Glaucus (héros métamorphique), et par le tutélaire Anchise, imago du pater secourable
(Aen. 6, 695-702), immergé dans un au-delà du temps, territoire à deux parvis (un parvis
rétrogradable et celui de la prospection). Quant à l’espace des visions, il est configuré
selon des normes catalogales de type b, adaptées aux nouvelles exigences d’un récit
descriptif, débité comme une longue suite de tableaux, qui s’animent au fur et à mesure
que les deux voyageurs nocturnes traversent les parages de l’enfermement souterrain
et arrivent au carrefour des zones polarisées (Aen. 6, 535-547), vers le crépuscule. Après
un dernier  échange  de  propos  avec  le  fantôme pitoyable  du  malmené Déiphobe,  il
semblerait que l’évidence du temps réel se fasse sentir. Quelque part au-dessus d’eux et
« au gré de leur parler » (Aen. 6, 535 : hac uice sermonum) l’Aurore avait déjà franchi dans
sa course le milieu du ciel. À cet instant seulement, la Sibylle avertit son compagnon
que l’après-midi s’achèvera bientôt et qu’ils devraient se hâter, car devant eux, à droite
s’érigent les murs de Dis (Pluton), à gauche la route mène au Tartare. Ces mentions
spatio-temporelles  insérées  du  dehors  dans  le  texte  s’adressent  aussi  au  lecteur
objectif,  qui doit se représenter la teneur des propos échangés par les actants de la
narration. La signifiance des vers (Aen. 6, 535-540) qui font écho aux paroles modulées
par l’auguste « vierge » 93 nous renseigne clairement : tout ce qui s’était dit auparavant
– et  tout  ce  que  le  poète  montre  au VIe chant –  tenait  d’un  espace  de  la  vision 
transfigurée, sans se rapporter physiquement à la durée véridique des autres péripéties
de l’épopée, que nous pouvons suivre dans leur mouvance directe, portées par le temps
du récit objectivé. 
 
Corrélats narratifs des péripéties nuptiales (l’appariement et le rapt) 
77 Parmi les scènes évoquées durant la katabase d’Énée aux Enfers, les circonstances de la
rencontre  avec  Didon  (Aen. 6,  439-476)  nous  facilitent  la  comparaison  avec  les
procédures  utilisées  par  les  rhapsodes  homériques  pour  valoriser  une  citation
catalogale. Dès le premier abord, la narration prend chez Virgile une allure pathétique,
noble, configurée par le décor du monde souterrain des trépassés, connu depuis les
descriptions célèbres des Enfers qu’on pouvait lire dans les textes des poètes grecs et
visualiser grâce aux tableaux célèbres, dont un des plus saisissants était mentionné par
Pausanias (X, 28-29). Parmi les données d’une croyance commune, des indices textuels
inéquivoques précisent l’ambiance dans le poème virgilien : « Non loin de là, de tous
côtés  se  répandent  les  champs  des  Pleurs,  c’est  ainsi  qu’on  les  nomme… »  (Aen. 6,
440-441).  Les  phrases  suivantes  dessinent  un  lacis,  qui  entoure  la  condition
malheureuse, « infernale »,  de ces âmes, dont les douleurs se prolongent au-delà du
trépas.  Et  ces  victimes  « dont  le  dur  amour  avait  rongé  le  cœur  de  son  poison
impitoyable » surgissent devant les visiteurs du triste  palus,  à  peine reconnaissables.
Amantes cruellement éprouvées, elles seront énumérées (Aen. 6, 445-449), simples noms
évocateurs  (qui  résonnent  comme  les  appellatifs  mis  en  jeu  dans  notre  chapitre
inaugural – cf. supra « Aux abord d’une mythopoïèse »). La Sibylle ne leur donnera pas
d’autres  qualificatifs.  Pourtant,  un  lecteur  familiarisé  avec  l’interface  de  la  Nekuïa 
(Hom.,  Od. 11,  voir  supra)  parvient  à  comprendre.  Là-bas,  trois  des  six  héroïnes
nommées par Virgile  défilaient déjà :  « épouses et  filles  des preux illustres » (Hom.,
Od. 11, 227 : ossai aristéôn alochoi esan ède thugatres), se détachant de leur essaim,
poussées autour du sang qui redonne des forces, « chacune venait me conter le passé de
sa race ; je les fis parler toutes » (Hom., Od. 11, 232-233). Du côté de l’Averne virgilien,
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reviennent  donc  également  Phèdre,  Procris  et  « la  mère  désolée,  saignante  des
blessures infligées par son fils, Ériphyle ». Auprès d’elles, on y voit de nouvelles venues :
Évadné,  Laodamie  et  Pasiphaé  (Aen. 6,  441-449).  Si  l’on  additionne  ces  indices,  on
s’aperçoit qu’une tradition ancienne du Catalogue des femmes avait fourni les paradigmes
de la narration descriptive, Homère insistant sur la thématisation d’une célèbre souche
de généalogies  héroïques  (filière vénérable des légendes).  L’interface qui  en faisait  un
réseau  associatif  fonctionnait  par  l’entremise  du  relais  généalogique  fictif.  De  plus,
Virgile assure la pérennisation des modèles, dès qu’il fait la jointure avec une amante
célèbre,  inutilement  apostrophée  par  le  « héros  Troyen ».  Pour  obtenir  son  effet
culminant, le narrateur enchaîne : 
Inter quas Phoenissa recens a uolnere Dido
errabat silua in magna…
Et parmi celles-ci la Phénicienne Didon, sa blessure encore fraîche, errait dans les
grands bois… (Aen. 6, 450-451). 
78 Le  dialogue  manqué  et  les  interrogations  angoissées  d’Énée  nous  donnent  une
indication majeure  sur  la  thématique des  histoires  d’héroïnes  dans  la  tradition des
catalogues : elle fait valoir les virtualités dramatiques des ‘péripéties nuptiales’ – ici, les
antagonismes suscités lors de la rupture d’un pacte marital. 
79 Au terme de cet examen, on détecte des interférences multiples, qui réfléchissent un
large faisceau de signifiances à l’intérieur du réseau des généalogies. Comme dans les
multiples aventures extraconjugales de Zeus, le sillon d’un prédateur sexuel suprême
produit  une  réverbération  de  ses  pouvoirs  (le  corrélat  nuptial  de  sa  présence
immortelle). D’où la polysémie de diogenès, titre conventionnel (jupitérien !) de maints
monarques, dans le monde fabuleux des poèmes homériques. Souvent, au gré de cette
dissémination, l’unique spécificité qui fournit des indices particuliers s’avère celle des
héroïnes « ravies », dont le tracé des aventures perturbantes s’est imprimé dans les
multiples branchages du Catalogue des femmes. Plus que les prouesses connotées par la
violence stéréotypée des mâles conquérants, les accidents et le vécu des héroïnes qui
avaient  frayé  avec  une  divinité  s’apparentent  à  la  destinée  de  certains  archégètes,
démarqués d’une façon prioritaire. Chaque noyau d’un parcours narratif peut focaliser
un  exemplum  du  type  è  hoiè  {= vel  qualis}  et  l’indice  de  la  formule  stéréotypée
« dénoncera » le statut exemplaire du personnage féminin, qui surplombe les origines
d’un lignage héroïque : sa marque de spéciation, « l’être » qui l’a mis au monde. Une
souche  des  catalogues  d’héroïnes  trouve  sa  configuration  à  la  fin  de la  Théogonie 
hésiodique : « Lorsque les dieux bienheureux de l’Olympe eurent achevé leur tâche et
réglé par la force (bièphi) leur conflit avec les Titans, ils enjoignaient à Zeus de prendre
le  pouvoir  royal  et  de  gouverner  et  celui-ci  leur  répartit  les  apanages  d’honneurs
(diedassato timas) » (Th. 881-885). À partir de ce revirement « nodal », un sillon fatidique
prend son origine et se ramifie. Le Cronide s’accouplera premièrement avec dix grandes
déesses,  dont  Métis,  Mnémosyne,  Thémis  /‘l’Équité’/,  Léto,  Déméter  et  enfin  Héra
(886-929).  Poséidon  et  Arès  suivent  son  exemple  et  engendrent  des  êtres  divins
‘numineux’  (930-937).  Un tournant  se  produira  lorsque le  Cronide s’approchera des
mortelles,  de  la  ‘gent’  féminine  ou  de  la  race  des  femmes  semi-divines  (héroïnes
‘merveilleuses’…), pour engendrer les premiers demi-dieux (938-964). 
80 Dès lors : Zeus engendre avec Sémélé ↣ Dionysos, avec Alcmène ↣ Héraclès… Le Soleil,
à son tour, engendre avec l’Océanine Perséis ↣ Circé et Aiétès. Ce dernier, fils du Soleil,
engendre avec une autre Océanine ↣  Médée, la magicienne… À cet endroit, après le
vers 962, une faille venait interrompre le sillon d’une première descendance mixte des
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Olympiens (Th. 886-965). En fait, dans le texte de ‘notre’ Théogonie hésiodique remaniée, 
nous détectons ici l’amorce d’un nouveau tracé des généalogies héroïques, orienté sur
la  verticale  du  temps  historial 94,  disjonction  qui  s’ébauche  seulement  à  partir  du
vers 965, avec une nouvelle invocation. Le poète demande alors aux Muses de chanter « 
les déesses … entrées au lit d’hommes mortels, qui leur ont enfanté des fils pareils aux
dieux 95 ».  Néanmoins,  ce  passage  se  lit  comme  un  raccord  interpolé,  même  si  on
pourrait y voir une jointure nécessaire, qui sera suivie par une liste disparate, dont les
personnages-actants reviendront,  plus crédibles,  dans l’autre Catalogue monumental,
amorcé à nouveau dans les derniers quatre vers interpolés (1019-1022) qui achèvent le
texte de la Théogonie : 
Maintenant Muses Olympiennes au délicieux langage, filles de Zeus qui tient l’égide,
chantez  la  race  des  femmes <<illustres …  lesquelles,  ayant  défait  leur  mitre,
s’accouplèrent avec des divinités, du temps où les dieux immortels avaient des fêtes
et des sièges en commun avec des mortels parmi les humains…>>
81 Les  doubles  crochets  démarquent  les  vers  qui  amorcent  effectivement,  dans  le
manuscrit des Éhées, la grande saga des héroïnes appariées {μισγόμεναι} : celles qui se
« mélangèrent »  prodigieusement  avec  de  grands  dieux  et/ou  avec  des  héros
‘archégètes’ (cf. frg. 1-10 M.‑W.). Le tropisme temporel de ces destins d’héroïnes donne
tout  son poids  aux mythes fondateurs.  D’où,  par  exemple,  la  centralité  des  amours
d’Hélène, la gouvernance confiée plus tard à Vénus et le paradoxe des persécutions
déclenchées  par  Héra  (Iuno), ira  memor , l’instance  qui  surdétermine  ou  oriente
premièrement  la  personnalité  d’Héraclès,  de  même  qu’elle  provoquera  ensuite  les
errances d’Énée lui-même. Nos constats de lecture interprétative retrouvent chaque
fois les procédures de la citation et l’agencement des circonstances énonciatives, mises à
profit  par  des  poètes  grecs  et  latins,  qui  valorisaient  les  péripéties  d’une  histoire
fabuleuse des familles héroïques, pour les rapporter aux moments de rupture et aux
prototypies de la condition humaine. Dans un même sillage, à partir du thème central
de l’ascendance menacée,  on assistera par degrés au déploiement d’un réseau textuel
étiologique  des  rapts  successifs,  dont  les  péripéties  se  greffaient  sur  l’intrigue  du
mariage au concours, disloqué ou ajourné par le jeu des antagonismes qui opposent des
lignages  et  leurs  « peuples »,  issus  de  rameaux  divergents.  Ceci  nous  mènera  à  la
diffraction énonciative, polémique, d’un « débat sur les rapts (enlèvements) », tel que
nous le lisons d’après les données d’une célèbre controverse, rapportée par Hérodote,
dans  le  Prooimion  de  sa  Recherche  (Hist. I,  1-2),  texte  fondateur  qui  a  surdéterminé
l’étiologie  du  conflit  entre  les  Grecs  et  les  « barbares »  asiatiques,  pour  en  faire  le
paradigme  d’un  très  ancien  antagonisme  qui  aurait  opposé  l’Asie  (antérieure)  à
l’Europe 96. 
82 Au niveau de l’étiologie  traditionnelle,  un symbolisme généalogique de la  grandeur
romaine se prévalait de la tradition homérique, greffée sur la souche glorieuse d’une
descendance clairement attestée,  après  ‘Hésiode’,  chez les  mythographes tardifs :  le
Pseudo‑Apollodore,  Hygin,  les  compilations  des  grammairiens.  Un  tel  parentage
(descendance d’une déesse qui « avait frayé » avec un mortel) se discernait déjà dans les
dernières  sections  stratifiées  du  texte  de  la  Théogonie  hésiodique,  transmis  par  nos
manuscrits, notamment après la jointure d’une invocation formulaire (les vers 965-969,
analysés supra). Depuis ce retournement, nous sommes confrontés à l’émergence des
familles héroïques, dont les biographies légendaires se déploient « en cours de route »,
par degrés, dans la mouvance des ‘sous-ensembles’. Pour ces itinéraires, les gradients
modifient  la  donne dans  une première  phase,  avec  le  groupe restreint  de  divinités
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féminines  qui  rehaussent  ou  oblitèrent  le  prestige  d’une  ascendance  patrilinéaire.
Traversant les interstices du réseau d’ensemble, qui déploie le panorama des péripéties
raccordées au devenir du monde, ces femmes divines – peu nombreuses – partagent
leur  immortalité  avec  les  quelques  élus  d’un  mythologème  des  fondations  royales,
paradigmes de l’endurance, voués aux épreuves ambivalentes, glorieuses et tragiques.
Leurs appariements inaugurent la série des filiations hybrides : 
Thétis ~ Pélée ⇒ Achille… // Aphrodite ~ Anchise ⇒ Énéades… // Nymphe Orséis ~ Éole
⇒  Aiolides… //  Harmonie ~  Cadmos  ⇒  {souche  d’une  illustre  royauté  thébaine  ⇒
Sémélé  →  Dionysos /  …  /  Penthée, etc. /  Déméter ~  Iasion…  ⇒  {famille
éleusinienne} // Aurore ~ Tithon ⇒ Memnon… // Séléné ~ Endymion…
83 En aval, un vaste réseau de généalogies « mixtes » s’était ouvert, avec ses propres cieux
et ses nouvelles constellations,  accueillant l’âge des demi-dieux, héros ou preux qui
étaient  les  rejetons  d’un  lignage  latéral,  engendrés  par  l’hymen  transfiguré  d’une
héroïne mortelle, victime d’un rapt miraculeux, violée ou conquise par un dieu olympien
ou  par  une  divinité  anamorphosée  (‘fleuve’,  montagne,  numen  thériomorphe).  On
notera que, dans un passage ‘interpolé’,  il  était  question de Latinos,  fils  de Circé et
Ulysse, « héros puissant et accompli, qui, avec son frère Agrios, bien loin, au fond des
îles divines, régnait sur tout le pays des illustres Tyrrhéniens » (Th. 1011-1016). Ces vers
figuraient probablement parmi les textes catalogals utilisés par Virgile. Ils présentent
des affinités avec le somptueux tableau d’une généalogie des ancêtres dardaniens et de
leur  établissement  en  pays  tyrrhénien  (cf. Verg.,  Aen. 7,  231-248 et al.).  Après  un
intervalle de trois siècles, tout au long de la tradition épique romaine, une fois implanté
le  traitement  spécifique  d’un  topos  figural  (« le  mal  d’amour »),  tel  qu’on  peut
l’apprécier dans l’épisode virgilien de Didon (cf. supra, « Réverbérations thématiques du
langage formulaire » et « Corrélats narratifs des péripéties nuptiales (l’appariement et
le  rapt) »),  un  développement  sur  l’axe  de  horizontale  s’ajoute  par  endroits  à  la
séquence des péripéties dérivationnelles,  en marge de l’invention dramatique. À cet
égard, le rite nuptial semble s’éclairer de mille feux, dans un horizon d’attente qui n’est
plus tout à fait le nôtre, même si les Gender Studies tendent à privilégier les clivages qui
perturbent des relations maritales monogames. 
84 À l’orée des conventions mythiques de l’épopée, la polarité des intrigues valorise un
hymen, tragique ou jubilatoire, arrimé à la séquence des rapports sexuels multiples (en
quelque  sorte  une  diffraction  spectrale).  Consommé  ou  ajourné,  désiré  ou  honni,
connoté  par le  raptus∼extase,  l’acte  nuptial  (dromenon)  implique  le  scénario  des
affrontements perçus dans leur ambivalence : stuprum et/ou illumination, accidents ou
catastrophes qui transfigurent le dénouement d’une ‘joute’  amoureuse.  Particularité
des  plus  significatives :  un  très  grand  nombre  de  personnalités  ou  de  figures
épisodiques du répertoire de la mythopoïèse accèdent au statut d’héroïnes seulement
du fait que les péripéties ‘maritales’ d’un accouplement furtif ou imprévu campaient
leur personnage parmi les  jeunes filles  ou les  femmes nubiles.  Telles  sont  aussi  les
circonstances et les péripéties qui valorisent l’histoire de la Didon virgilienne, dès les
premiers vers du IVe chant, à commencer par la résurgence du veuvage, miseri post fata
Sichaei /  coniugis  (Aen. 4,  20-21),  suivie  par les  épreuves de l’hymen spectral,  jeté  en
pâture  par  les  agissements  de  la  Renommée  (Aen. 4, 173-195),  et  célébré  avec  un
retournement  douloureux  (depuis  les  vers 296-303),  lors  du  scénario  des  vœux
illusoires, prononcés dans une grotte, péripétie qui amène la défaite, aboutissant au
suicide final (presque l’équivalent d’une immolation). N’oublions pas à cet égard que le
symbolisme figuratif du flambeau nuptial (taeda) trouvait rituellement sa réplique dans
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une  image  correspondante  inversée :  le  flambeau  de  la  mort,  associé  par  une
ambivalence fatidique – dans un mysterium tremendum – aux péripéties de l’initiation
maritale.  D’ailleurs,  jusqu’à  nos  jours,  dans  les  communautés  archaïques,
traditionalistes, des campagnes roumaines, une cérémonie de mariage se substituait au
rituel des morts lors de l’ensevelissement des jeunes vierges, portées au tombeau en
habit  blanc  immaculé  de  mariée 97.  Bien  avant  – il  y  a  presque  2 500  années –  les
éléments  d’un  symbolisme  apparenté  prenaient  une  dimension  cosmique  dans  le
dromenon-scénario du ‘Rapt de Proserpine’. Symboliquement, des factures énonciatives
spécifiques pour la textualité des anciens réseaux formulaires modulèrent l’émergence
d’un récit catalogal, qui célébrait l’entrée d’une femme dans la ronde grandiose des
héroïnes  de  la  ‘fable’.  Des  péripéties  rituelles  qui  proviennent,  semble-t‑il,  d’un
scénario  archaïque  des  mystères  célébrés  à  Éleusis  et  ailleurs  avaient  mis  leur
empreinte sur la narration-cadre de l’Hymne homérique à Déméter (où l’on retrouve les
circonstances du rapt, 1-38 ; le dialogue avec le Soleil, 40-90 ; le pépin de grenade et le
symbolisme des séjours alternatifs, 314-370, etc.).
 
La typologie des appariements et l’ancrage des généalogies 
85 La  saga  des  Éhées  nous  offre  un  véritable  tour  d’horizon  qui  facilite  notre
compréhension des agencements thématiques. Un des tracés dominants d’une pareille
thématisation gravitait autour de l’intrigue maritale qui exalte les mâles : à l’origine de la
gloire  des  Pélopides  se  trouve  le  rapt  d’Hippodamie,  promise  par  Oenomaos  au
prétendant qui l’aurait vaincue dans une course de chars. Le stratagème de Pélops et la
défaite du roi abusif  démarquent un récit  de fondation, cité et résumé brillamment
dans la IIe Olympique  de Pindare,  comme il  sied aux médaillons narratifs  dédiés  à  la
mémoire des archégètes. Chez Catulle, on remarque déjà une approche plus nuancée de
« l’ère des Argonautes » (voir supra « Le réseau narratif  et les relais symboliques du
“rapt” » [c. 64] et le constat des vers 50-51, « Haec uestis priscis hominum uariata figuris /
Heroum mira uirtutes indicat arte »).
86 Dans le répertoire des métonymies légendaires surgissent souvent des paradigmes de la
féminité :  laurus  Daphné (Ov.,  Met. 1,  440-535),  Syrinx, les  aunes ou les peupliers,  les
Héliades (Met. 2, 331-366), parfois avec leur contretype ‘masculin’ (Narcisse, Huakinthos,
Hermaphrodite :  péripéties  d’éromènes !).  Parmi les  animaux,  notons la  prédilection
romantique pour les volatiles :  Perdix (Mét. 8, 230-263), Philomèle, Coronis, Alcyonée
(avec un archétype homérique), Circé elle-même, et d’autres. Par endroits, l’imagier des
« femelles » (un dépôt universel !) semble provenir d’un usage valorisant ‘matriarcal’,
qui  perpétue  les  emblèmes  d’une  classe  tribale.  Mentionnons  les  attributs  qui
démarquent, parmi d’autres ‘anamorphoses’ 98 d’une femme : la génisse, Io uaga (Hor., 
A.P. 124 ; Ov., M. 1, 567-746), la biche (cf. supra), l’ourse Callisto (Met. 2, 409-530 et Fasti 2, 
156-288), la jument. Souvent des métonymies font référence à la prototypie d’une classe
d’êtres,  désignant  par  excellence  des  personnifications  diaphanes,  insaisissables  ou
prodigieuses (Callirhoè, Hypsipylè, Aglauros, Mestra), et toutes les collections de noms-
qualificatifs,  inventés  pour  susciter  l’imagerie,  dans  une  ekphrasis  valorisée  des
nymphes, des chasseresses, des hamadryades, sans oublier celle des entités abstraites,
comme  la  « renommée »  (Fama),  la  « discorde »,  la  « vieillesse ».  Toutes  ces
personnifications sont monnaie courante chez Virgile et chez la plupart des élégiaques,
surclassés par Ovide. La disposition ramifiée catalogale des narrations anciennes avait
influencé, bien plus tard, le projet des poèmes didactiques des Alexandrins : multiples
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gradins  d’une  exploration  méditative,  qui  remontait  le  panorama  historial  des
phénomènes,  ravivés  primaque  ab  origine  mundi  (programme  docte,  mimétisé  au
quatrième degré par Ovide, dès le début des Métamorphoses). Afin de cerner directement
la  thématique  de  nos  incursions  dans  le  domaine  des  Gender  Studies,  précisons  que
n’importe  quelle  approche  objective  – dépourvue  de  toute  réserve  mentale… –  doit
aborder sans préjugés la dynamique ambivalente de la condition féminine, analysée dans
ses  rapports  avec  le  personnage  du  mâle.  On  parviendrait  alors  à  reconstituer  les
péripéties du comportement sexuel, selon des constantes historiquement déterminées,
la plupart du temps connotées par des prérogatives et des servitudes, à l’intérieur d’un
périmètre  social  (qui  projette  son  espace  culturel).  Reprenons  le  système  des
ramifications,  ébauché  ci-dessus,  dans  l’optique  des  plus  anciennes  Éhées  (cf. supra 
« Dualité  typologique  des  structures  catalogales »  et  « Paramètres  associés  à  la
mythopoïèse : la description et le temps du récit »), afin d’examiner quelques aspects
des stratégies narratives,  telles qu’on les retrouve chez les Grecs et chez les poètes
romains (notamment dans la mouvance de Catulle, de Virgile et d’Ovide), tout au long
des  spirales  d’une  généalogie  d’ensemble,  dérivée  du  couple  primordial  {Deucalion ≈ 
Pyrrha}.  Dès  la  première génération,  le  rythme des  accouplements  comporte quatre
types de péripéties corrélatives :
(A) Soit une déesse, soit une femme prodigieuse (la nymphè, préfigurant un prototype
de l’épouse dominatrice) accorde ses faveurs au mortel <pré>destiné à fonder l’avenir
d’une  famille,  capable  d’affronter  toutes  sortes  d’épreuves  et  de  risques.  Ainsi  du
couplage  Hellen ≈  Orseïs  (nymphe  mystérieuse)  provient  la  souche  Aiolos ≈  Énarété 
(métonymie des vertus ?). De cet appariement surgiront les rameaux des Éolides (pour
les Éoliens) et, par les frères Doros et Xouthos, ceux des autres grandes lignées grecques
(Doriens et Ioniens). Pareillement, de la Néréide Thétis {offerte à} ≈ Pélée descendra la
race d’Achille et des autres Péléides. Un couplage similaire appariait la nymphe Chloris à
Nélée, pour engendrer  la  famille  royale  des  Néléides,  à  Pylos.  Comme il  ressort  des
péripéties focalisées dans le poème catullien (Les Noces de Thétis et Pélée, voir supra « Le
réseau narratif et les relais symboliques du “rapt” »), ce dénouement sanctionnait un
pacte  divin,  qui  devait  écarter  le  danger  d’une  mésalliance.  Une  autre  motivation
intervient dans les couplages {Vénus et Anchise}, Aurore ≈ Tithonus. 
(B) Une héroïne ‘ravie’ se laisse posséder ou carrément violer, soit par un Olympien,
soit par un dieu ‘fluvial’, numen thériomorphe : Canacè ≈ Poseidon (cf. Ov., M. 6, 115-116 ;
Apollon ≈  Daphné ; Io ≈  Zeus  ; Mestra ≈  Poséidon  ; Déjanire ≈  Achéloos , etc., nombreux
appariements  dans  l’espace  métamorphique  du  cosmos).  On  pourrait  qualifier  ces
accouplements de rapts providentiels  ou vindicatifs  (les deux motivèmes se combinent
dans les épreuves subies par Déjanire ou dans l’histoire de l’infidèle Coronis, foudroyée
par Apollon). Un cas spécial d’anomalie intervient dans la descendance d’Éaque (père
de Pélée et Télamon). Inversement, conquise de force, Thétis doit céder au ravisseur
humain (projection du raptus). Voir aussi, dans une variante « locale », les péripéties de
Rhéa Silvia, prise par le Thybre. 
(C) La  dernière  classe  comprend  des  appariements  dyadiques :  une  même  héroïne
s’accouple  merveilleusement  avec  un  dieu,  pour  contracter  (ou  ‘subir’)  ensuite  des
épousailles avec un mortel (monarque ou chef de guerre, parfois lui-même issu ‘de la
cuisse de Jupiter’). L’exemple type est celui d’Alcmène, possédée successivement par
Zeus et Amphitryon ; d’où naissent les deux frères : Héraclès, demi-dieu, et son frère
Iphiclès, jumeau éphémère, descendant direct d’un père mortel (Amphitryon, le roi de
Tirynthe).  On  connaît  les  multiples  développements  – heurs  et  malheurs –  que
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provoquèrent ces alliances bifides. Pourtant, loin de se manifester comme un accident
de parcours, ce phénomène intervient à plusieurs reprises. Un couplage merveilleux
fonctionne parmi les  modulations prodigieuses  qui  ont  façonné le  destin des  demi-
dieux. Chaque branche majeure des généalogies héroïques sera marquée par une de ces
‘greffes’. Parmi les descendantes d’Aiolos, Iphimédie,  possédée ou ravie par Poséidon,
épouse Aloeus. Ailleurs, Europe, bien-aimée de Zeus, reçoit ensuite comme époux Astérion
.  De même, Tyro,  après son hymen avec Poséidon (qui avait pris la figure d’Énipée),
épousera Créthée.  Alors que Mestra,  qui s’était  donnée à Poséidon, échoit à Glaukos…
Enfin, une des femmes les plus prodigieuses, Léda, s’unissant avec Zeus donne la vie aux
jumeaux  « Dioscures »,  Castor  et  Pollux,  alors  que  de  son  mariage  avec  Tyndare
naîtront  les  sœurs  indomptables,  Clytemnestre  et  la  splendide Hélène, etc.  Toutes  ces
héroïnes  – personnages  considérables –  émergeaient  avec  leur  Éhée  dans  la  saga  du
Catalogue des femmes. 
(D) Dans plusieurs ‘anamorphoses’ et notamment dans une transposition latine (imitatio
Romana),  mentionnons des transformations étranges :  Cénée,  Égérie,  Hippolyte… Les
catastérismes et certaines péripéties insolites accompagnent l’apothéose – politisée à
outrance – de César (comme celle de Bérénice), la « migration » d’Ennius, la couronne
d’Ariane. 
87 Un emploi figural, déviant, des arguments thématisés se vérifie dans une célèbre ode
d’Horace (Hor., C. III, 11, /Mercuri — nam te docilis magistro/]. L’énonciation lyrique met
en évidence les embûches terribles qui se dressent contre l’hymen imposé par le clan
d’Égyptos et le désarroi d’une vierge, révoltée par amour. L’ancrage facétieux – plutôt
sexiste et hautain – de cette histoire dans l’économie de l’ode implique l’accumulation
des motifs (une semonce ironique). Plusieurs exempla sont mis à profit pour la première
partie, alors que la deuxième section du poème (Hor., C. III, v. 33-52) se focalise sur le
« drame nuptial » d’Hypermestre, splendide mendax et in omne uirgo / nobilis aeuum : celle
qui se sacrifie pour assurer un appariement fatidique des lignées disparates (le clan
d’Égyptos et celui de l’argien Danaos) 99. Par sa dérobade héroïque, la sponsa doit faire
obstacle aux manœuvres d’un père inflexible, qui voudrait transformer le rite nuptial
en débauche sanguinaire. La culpabilité des autres Danaïdes 100 thématise le substrat de
certains antagonismes inhérents aux péripéties nuptiales de leur féminité. On voyait
s’exaspérer  la  misandrie  des  vierges  offensées,  qui  refusent  de  céder  aux  mâles
consanguins ou… polygames : réaction hyperbolisée de la « gent féminine », atavisme
déviant, ‘hors normes’ (tout aussi redoutable que la sauvagerie des Lemniennes, qui
massacrèrent leurs époux, soupçonnés de frayer avec des étrangères) 101. Seule vierge
aimante de la tribu, Hypermestre, una de multis, capitalise l’intérêt parmi des figures
déviantes.  Dorénavant  le  nom  collera,  singularisé,  à  la  réputation  d’un  personnage 
mythique 102. 
88 Selon la reconstitution proposée par West (partiellement suivi, avec plus de nuances,
par  Hirschberger),  les  anciennes  Éhées  de  facture  hésiodique  regroupaient  dans  le
périmètre de leurs cinq livres un réseau de généalogies appariées ou disjointes,  qui
surgissait du tronc vigoureux des ancêtres Deucalionides, supplantés par les Éolides, dans
un tropisme rattaché à l’histoire des premiers humains. Ensuite se déploie la mention
des  branches  régionales  mythiques,  destinées  à  consolider  le  pouvoir  de  roitelets
mycéniens (Argiens ou Danaens), et la dispersion de leurs communautés. On passe des
Inachides aux rejetons des Pélasges (respectivement Pelasgi progenies), pour aboutir enfin
au  lacis  conflictuel  de  la  geste  des  Atlantides.  Ainsi  prenait  forme  un  faisceau
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d’échéances, en fonction duquel s’orientait la mémoire collective (implicitement son
encyclopédie orale). Le prétexte des généalogies nous signale des narrations façonnées
par les poètes, transmises de bouche à oreille, avant d’être interprétées (soumises au
tamisage  de  la  raison)  par  des  auteurs  érudits,  des  logographes  ioniens  et  des
Attidographes. Sur le plan du réseau narratif des cycles, un ensemble de généalogies
héroïques  – recalibrées  à  l’aune  d’un  Homère  et  des  Catalogues –  aménageaient  la
première  historicisation  du  temps  mythique 103.  Dans  maintes  histoires  des  anciens
héros (klea andrôn), au niveau de l’intrigue narrative (et de ses multiples isotopies), le
scénario  épique  du  combat  final  était  prédéterminé  par  une  action  antérieure,  qui
s’articulait selon des tracés bien connus par les artisans de la mythopoïèse. 
89 Chez les Romains, depuis les Annales des Pontifes et le poème d’Ennius, on thématise la
descendance  divine  des  Romulides,  à  l’instar  des  péripéties  qui  avaient  marqué  la
destinée  des  filles  de  plusieurs  monarques  d’Hémonie  (la  Thessalie  d’une  vulgate
latine), piégées par Jupiter. À l’orée de l’ancien Latium, la Vestale Rhéa Silvia devient
Iulia, un prototype féminin dans le scénario d’une procréation miraculeuse, inventée
pour donner une souche à la dynastie julienne. Agressée par le dieu Mars, la jeune fille
enceinte subit les persécutions de ses proches, qui la jettent dans le Tibre. Cet accident
déclenche les fantasmes d’un autre appariement glorieux : les noces avec le dieu Tibre.
Le dépliage mythique rejaillit sur les péripéties des ancêtres, qui fondèrent la cité de
Rome.  Fille  d’Énée,  sœur de  Iulus,  avant  de  trépasser  par  immersion,  Rhéa met  au
monde le couple des Romulides. Mais sa présence ne s’est pas éclipsée de sitôt. Lorsque
les eaux d’une grave inondation menacent d’envahir le  temple de Vesta,  un poème
d’Horace parle du Tibre qui s’est réveillé courroucé, désireux de venger son épouse,
malgré les édits jupitériens (Hor., C. I, 2, 1-20). Les modalités de l’évocation mises au
service d’un passé glorieux traversent la pénombre des mythes généalogiques, repris
chez Virgile, lors de leur insertion dans l’épopée sous la forme de relances inédites,
dictées par la nécessité de poser d’autres jalons d’appariement : la geste des peuplades
étrusques et latines, destinées à s’unir avec le clan des Énéades. 
90 C’est  surtout  à  travers  des  genres  mineurs  – comme  celui  des  epyllia –  ou  par  le
truchement  des  Aitia,  des  Hymnes  d’apparat  et  d’autres  poèmes  érudits,  que  les
meilleurs poètes et littérateurs des Romains eurent accès aux spécimens stylisés des
fables mythiques (glanées ou imitées ‘à la manière de’ Callimaque, Euphorion, Nicandre
ou Apollonius) 104.  Sur le terrain des emprunts transgénériques, il  n’est pas exclu de
postuler  le  recours  à  plusieurs  échelons  intermédiaires,  succédanés  des  catalogues
dédiés  à  l’univers  féminin  ou  réseaux  de  fictions  thématiques  (comme  les  épîtres
qualifiées d’Héroïdes), utilisés soit par des poètes inspirés (la veine poétique d’Ennius ou
de Catulle, celle de Virgile et d’Horace, celle d’Ovide et des autres élégiaques), soit par
des sourciers du passé fabuleux (comme Caton, les émules de Ménippe et, sans doute,
Varron).  Au-delà  de  ces  hypothèses,  il  faut  prendre  en  considération  le  prestige
d’Hésiode, vénéré par Virgile : l’Ascraeus senex devenait une instance légendaire, parmi
des  genera  poetandi.  Dans  ses  poèmes,  un  lettré  qui  ravivait  lui-même  à  Rome  la
personne du vates retrouvait une modalité de citer les histoires exemplaires d’héroïnes,
comme si les narrataires avaient eu la chance de s’adresser au dépositaire d’une vérité
mythique. Vigoureusement soutenus par les intérêts de la gens Iulia, les enjeux de la
propagande  religieuse  à  l’époque  d’Auguste  incitaient  les  poètes  à  rajeunir  leur
perception de la mythopoïèse. Implicitement, les meilleurs poètes se trouvent confrontés
à  la  stéréotypie  des  généalogies,  proposées  depuis  une  tradition  multiséculaire,
enrichie par la filière des poèmes érudits (d’inspiration hésiodique), par les successeurs
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du  Cycle  épique,  par  de  nombreuses  compilations  savantes.  Quand  les  démarches
historiennes et l’activité des lettrés développent à Rome une idéologie orientée vers la
résurgence  du  passé  glorieux  (nouveau  parvis  des  éloges),  on  assiste  dès  l’époque
républicaine  aux  multiples  manifestations  de  ces  projections,  reprises  aux  mythes
étiologiques,  véhiculés  par  le  vaste  patrimoine  des  Hellènes  cultivés.  Il  s’agissait
d’accréditer  les  vérités  adjacentes  d’une conscience des  Origines  (Veyne).  À savoir :
défricher, à travers le taillis abondant des légendes, un itinéraire des cimes, retraçant
le  cheminement  des  peuplades  italiques  au  moyen  d’une vulgate.  La  trame  des
péripéties  habilement  coarticulées  permettait  aux  héritiers  de  Romulus  et  des  rois
d’Albe de fonder leur droit d’aînesse, parmi toutes les autres nations de l’oikouméné 
revisitée.  Dans  cet  ordre  d’idées,  rejoindre  les  fondements  du passé  lointain  –
 fabuleux – impliquait d’emblée une activation du logos des origines, afin d’assurer la
cohérence prototypique des figures et d’accréditer une vraisemblance du mythe et des
croyances religieuses, qui pouvait superposer l’historia fabuleuse au parcours historique
des communautés et aux échéances d’un calendrier sacral. Pour en venir aux exemples
concrets,  je  rappellerai  l’importance majeure du couple tutélaire qui  veillait  sur les
destins  de  Rome,  depuis  l’horizon  mythique  de  ses  origines  lointaines :  une  déesse
olympienne, Vénus, avait accueilli dans sa couche le troyen Anchise, prince dardanien
aux allures pastorales, héros demi-dieu (personnification paradoxale signifiante, dans
l’histoire légendaire de Troie), père d’Énée qui accédait ainsi à la dignité d’un héros
fondateur, hypostasié sur l’échiquier de la geste romaine, puisqu’il devenait lui-même
un pater qui obéissait à sa prédestination. Ayant subi les avanies que lui réservait Junon,
il  combat  et  s’apparie  avec  Lavinie,  princesse  de  sang latin.  Dans une autre  filière,
surgissait  la  persona  du transfuge  troyen,  époux de  Créuse :  un  rôle  qui  le  pose  en
géniteur  d’Ascagne-Iule,  « archégète »  du  lignage  très  noble  des  Iulii.  Le  parcours
sinueux des  peuplades  appariées  se  déplie  selon les  normes d’une rhétorique de  la
prédestination, qui résonne dans plusieurs discours jupitériens de l’Énéide : 
Parce metu, Cytherea, manent immota tuorum 
fata tibi ; cernes urbem et promissa Lauini 
moenia sublimemque feres ad sidera caeli 
magnanimum Aenean ; neque me sententia uertit. <…> 
bellum ingens geret Italia populosque ferocis 
contundet moresque uiris et moenia ponet 
tertia dum Latio regnantem uiderit aestas, 
ternaque transierint Rutulis hiberna subactis. 
At puer Ascanius, cui nunc cognomen Iulo <…> 
triginta magnos uoluendis mensibus orbis 
imperio explebit, regnumque ab sede Lauini
transferet, et longam multa ui muniet Albam.
            <...>
Hic iam ter centum totos regnabitur annos <…>
gente sub Hectorea <…>
Inde lupae fuluo nutricis tegmine laetus
Romulus excipiet gentem et Mauortia condet 
moenia Romanosque suo de nomine dicet. 
Rassure-toi, Cythérée. La destinée de tes Troyens reste immuable. Tu verras la ville
et les murs promis de Lavinium, et tu emporteras dans l’espace jusqu’aux astres du
ciel le magnanime Énée. Rien ne m’a fait changer. <…> Il soutiendra en Italie une
terrible guerre ; il domptera des peuples farouches et donnera à ses hommes des
lois  et  des  remparts,  jusqu’au  moment  où  le  troisième  été  l’aura  vu  régner  au
Latium et  où le  troisième hiver  aura  passé  sur  la  soumission des  Rutules.  Mais
l’enfant  qui  porte  aujourd’hui  le  surnom d’Iule <…> remplira  de  son règne long
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déroulement des mois durant trente années, et, de Lavinium, il transférera le siège
de  sa  royauté  derrière  les  remparts  d’une  ville  nouvelle,  la  puissante  Albe  la
Longue. Là, pendant trois siècles pleins, régnera la race Hector <…> Jusqu’au jour où
une prêtresse de la famille royale enfantera des jumeaux. <…> Romulus, gorgé de
lait, à l’ombre fauve de sa nourrice la louve, continuera la race d’Énée, fondera la
ville de Mars et nommera les Romains de son nom (Verg., Aen. I, 257-260 ; 263-267 ;
269-272 ; 275-277, trad. A. Bellessort).
91 Remarquons  la  signifiance  des  attributs  distinctifs,  qui  allaient  de  pair  avec  les
personnifications dans ce processus historial de la mythopoïèse. Sur un premier registre,
la fiction de l’hymen cosmique de Vénus – amourachée d’Anchise – ne donne pas lieu à
un véritable mariage, célébré parmi les Olympiens, mais elle correspond à la figuration
d’un appariement providentiel, inventé par le narrateur des mythes, pour accréditer la
sacralité d’un accident sexuel, intervenu au carrefour paradoxal des généalogies. De
telles métonymies d’un coïtus surnaturel s’énoncent plus d’une fois chez Ovide, sous la
forme d’une phraséologie familière, colloquiale,  qui mentionne le nom de la déesse,
appellatif synonymique de l’éros dominateur (insidieux par sa « toute-puissance »). Les
mentions du rapt  transfiguraient la  violence de l’hymen miraculeux et  raccordaient
l’existence de certains mortels à la nature du supra-mundanum, apothéosé, grâce à la
péripétie d’origine : dichosa ventura… Une aventure fabuleuse motivait de fil en aiguille
l’appariement des familles héroïques, issues – pour la plupart – des demi-dieux, dans un
espace temporel intercalaire,  situé entre l’âge de bronze et les siècles décadents de
notre histoire (l’âge de fer). Comme nous l’avons déjà montré chez Lucrèce (cf. supra
« L’imagination somatique et la cosmogenèse »), la Vénus des métonymies accédait dans
les  projections  figuratives  au  statut  d’une  souche  divine  de  fécondité,  matrice  des
plaisirs dans la procréation 105. 
92 Plusieurs  mythèmes  étaient  associés  aux  récits  ‘fondateurs’  d’une  appropriation
violente de l’épouse ou de l’héroïne : quêtes ou combats de prétendants qui gravitaient
autour des enjeux et de l’épreuve du mariage (comme nous l’avons montré supra dans
« Le  mythologème  de  Pandore :  une  souche  des  lignages  structurés »).  Parfois  les
victimes virtuelles prennent les devants et infligent aux ravisseurs des mésaventures à
peine crédibles. Mentionnons, dans une phase quasi folklorique des histoires de rapt,
les  péripéties  de  Mestra  (Hes.,  frg. 43a  et  66 M.‑W. ;  Ov.,  M. 8,  739 sq.),  l’épouse
d’Autolukos, trickster, capable de changer d’apparence, pour déjouer les complots de
ses  ennemis.  Mestra,  menacée  d’esclavage,  trompe  ses  prédateurs,  ayant  reçu  (de
Poséidon)  le  magique  pouvoir  de  prendre  la  forme d’un animal  qui  échappe  à  son
maître. Sur d’autres palliers de la signifiance, selon la distribution des intrigues, un
nombre considérable de mythèmes sont axés sur la thématique des accidents survenus
dans l’exercice de la fonction héréditaire (toute généalogie comporte des variations sur
ce thème).  Sans inclure un scénario du rapt,  l’intrigue dans l’Odyssée  transposait  le
thème des combats menés par des prétendants pour obtenir les faveurs d’une Pénélope
patiente, astucieuse, héroïque épouse de celui qui doit revenir de Troie, champion de
l’errance  (nostos),  poursuivi  par  les  resentiments  de  Poséidon,  soumis  ensuite  aux
épreuves d’un roi éloigné de son domaine. Le dénouement terrible, sanguinaire, de la
Mnestérophonia  – massacre  des  prétendants,  rivaux  au  trône –  fonctionne  comme  le
contretype d’un dromenon, qui doit réinstaller un pouvoir monarchique. D’où aussi la
purification rituelle du mégaron après cette tuerie, sous les auspices de l’ère nouvelle à
Ithaque :  triomphe  du  ptolietron  dominant,  la  cité  d’Ulysse,  wanax  secondé  par
Télémaque. Les deux épopées d’Homère parachèvent un processus qui tendait déjà à
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historiciser le discours généalogique et son énonciation. Les recherches consacrées au
plan de l’Énéide minimisent les composantes qui ont ancré la trame généalogique du
côté des mariages prédestinés : l’enchaînement des péripéties qui symbolisent l’arrivée
d’un  « prétendant »  étranger  (lui-même  actant  tragique,  après  avoir  perdu  deux
‘promises’).  C’est  avec  du  sang  que  les  preux  scelleront  l’union  de  Lavinie  avec  le
rejeton des « Dardaniens », allié aux Étrusques dissidents.  Le pacte rituel de Latinus
avec son futur gendre déclenche les combats qui  occupent la deuxième partie de l’
Énéide. Tout le clan d’Énée s’empresse à guerroyer sans trêve pour obtenir la main de
Lavinie,  alors que les Rutules considèrent qu’ils  doivent punir des intrus,  coupables
d’un rapt honteux. La défaite de Turnus anéantit les projets de l’ancien prétendant,
monarque rutule, tout aussi dévoué aux Latins. Son ultime affrontement avec son rival
mérite la compassion, au même titre que le sacrifice d’une vierge guerrière, qui défend
la  cause  de  son  peuple :  mort  de  Camille, noble  perdante,  dans  un  des  épisodes
tragiques les plus sincères du poème (Verg., Aen. 11, 432-902). Certes, les Romains qui
lisaient  leur  ‘épopée  nationale’  pouvaient  suivre  l’action  soit  sous  l’emprise  d’une
fascination  qui  entourait  les  anciens  rituels  du  mariage  guerrier,  thématisés  d’une
manière originale,  soit  en spectateurs  d’une histoire  des migrants  héroïques,  venus
s’établir  dans  une  Italie  rutilante  d’attraits 106,  qui  s’offraient  aux  explorateurs
audacieux. 
 
Considérations finales sur le symbolisme du « rapt » et
de l’« appariement » 
93 Notre lecture du symbolisme des « rapts » franchit un seuil  épistémologique situé à
l’intervalle de plusieurs siècles, lorsqu’elle pénètre dans les coulisses de l’historie, chez
Hérodote (livre I, chap. 1-5) : questionnement ironique sur les causes (aition) du grand
conflit qui opposait l’Europe à l’Asie, décodé d’après les racontars des persans ‘avisés’
(logioi).  Tout se ramène à quelques péripéties du rapt symptomatique :  par quatre fois
l’histoire  se  répète,  avec  l’intrigue  qui  implique  de  vraies  femmes,  convoitées  et
séduites (pas même des héroïnes), objets de scandales, d’où jaillit l’étincelle de guerre.
Io n’est plus une vierge transformée en génisse, mais la fille du roi Inachos, débauchée
par des pirates phéniciens… avec d’autres suivantes (harpastheissai). Plus tard ce n’est
pas Zeus qui se pointe, mais un Crétois,  qui prend sa revanche, quand il  parvient à
kidnapper  d’un  royaume  oriental  Europe !  On  aurait  presque  obtenu  l’égalité  d’un
continent à l’autre (isa pros isa), sans l’expédition hasardeuse des Grecs, ravisseurs de
Médée, fauteurs impénitents de troubles, capables ensuite de ravager l’Asie, lors de la
guerre de Troie, menée pour venger la fuite d’Hélène. Deux gloses complémentaires sont
à  retenir  de  cette  controverse.  L’une  reproduit  le  jugement  ‘sexiste’  des  Perses :
« vouloir  tirer  vengeance  de  telles  mésaventures  serait  le  fait  d’hommes
déraisonnables,  tandis  que  les  individus  de  bon  sens  ne  se  soucient  nullement  des
femmes  enlevées ;  car  il  est  évident  que  si  elles-mêmes  ne  le  voulaient,  on  ne  les
enlèverait pas ! » (Hdt. 1, 3). L’autre se lit en filigrane, doublée d’une connaissance des
mœurs, approfondie ultérieurement par Thucydide, dans sa Préface de l’Archéologie
(Guerre  du  Péloponnèse I,  1-23),  beaucoup  plus  réaliste.  Tant  que  les  collectivités
humaines  se  développaient  dans  l’isolement,  dépourvues  de  villes,  « les  guerres  de
rapine »  – tout  comme  la  piraterie –  se  présentaient  comme  des  phénomènes
prédominants (cf. Th. I, chap. 4 et 5, 3 ; 7 ; 8, 1-3 ; 10, 4 ; 11, 1-2 – sur « la survivance des
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anciennes habitudes de pillage »).  On pourrait  dire que le  comportement des mâles
prédateurs correspond généralement aux mentalités stimulées par le nomadisme des
guerriers  primitifs.  Après le  rapt  symptomatique  de  femmes  et  les  razzias,  les
expéditions  de  rapine  se  généralisent,  préludant  aux  manœuvres  sophistiquées  des
cités, qui s’affrontent par les armes, impliquées dans une belligérance des peuples, d’un
continent  à  l’autre.  Des  circonstances  similaires  – partiellement  homologables –  se
reproduisent dans la protohistoire des Romains (du moins au niveau des motivations
légendaires). Concernant le viol ‘sacral’ de Rhéa Silvia, personnage mythique hypostasié,
relisons le compte rendu prolixe des péripéties dans la narration de Tite‑Live, I, 4 : 
Vi  compressa  Vestalis  cum  geminum  partum  edidisset,  seu  ita  rata,  seu  quia  deus
auctorculpae honestior, Martem incertae stirpis patrem nuncupat. Sed nec dii nec homines
aut ipsam aut stirpem a crudelitate regia uindicant ; sacerdos uincta in custodiam datur ;
pueros in profluentem aquam mitti iubet. 
La vestale, victime d’un viol, mit au monde deux jumeaux et, soit qu’elle le crût, soit
qu’elle  estimât  qu’il  serait  plus  honorable  de  rendre  un dieu  responsable  de  sa
faute, elle attribua à Mars cette paternité douteuse. Mais ni les dieux ni les hommes
ne purent soustraire la mère et les enfants à la cruauté du roi. Il fit enchaîner et
jeter en prison la prêtresse, et ordonna de noyer ses fils dans le fleuve. (Liv., I, 4,
trad. G. Walter) 
94 Plusieurs textualités attestent l’importance de l’intrigue dans le symbolisme de cette
légende aux multiples variantes. Les amours clandestines de la vestale sont associés « à
l’origine de la plus grande des villes » : primordium de l’empire, appelé à devenir « le
plus puissant  après  les  dieux ».  Implicitement,  les  origines  d’une  lignée,  celle  des
Romulides, mettent à feu des antagonismes larvés entre des frères ennemis, dont le
plus  rusé  – ou  le  plus  cupide –  tente  de  supprimer  une  descendance  des  agnati.
Plutarque  (Rom.,  3-11)  reprend  la  variante  de  l’adoption  des  jumeaux  par  une
prostituée, un développement qui réfère, semble-t‑il, au substitut fantasmatique de la
providentielle Lupa, alors que l’épreuve subie par la vestale transfigurait la péripétie
d’une intrusion d’Amulius, « qui l’aurait saisie et violentée tout armé », comme un alter
Mars 107. « L’officine » de  l’imaginaire,  quasi  folklorique,  accommodait  les  masques
(personae) des ‘fables’ romaines, d’après le parcours des croyances superstitieuses et les
narrateurs modulaient le récit des aventures, à partir du tableau contrasté des origines
modestes de la Rome proto-historique, immergée dans un terroir étrusque. Par suite,
l’analyse  détecte  la  coexistence  de  plusieurs  énonciations  dans  le  déploiement  des
récits  transcodés.  On  devrait  dissocier  les  filières  superposées  dans  la  production
légendaire  des  mythologèmes  retravaillés  par  une  histoire  des  origines  romaines
(projection sui-generis  des aitia).  L’une des filières adopte la  tonalité  patriotique des
arguments qui répondent aux attentes des citoyens positifs, plus près de l’âtre et du
labour (narrataires inspirés par le  moralisme d’un Cincinnatus et  d’Appius Claudius
Caecus). Le rapt des Sabines (Liv.,  I,  9-13) trouvera son amorce interprétative dans la
rhétorique historienne, sous la forme d’une propagande qui reflète la mentalité des
moralistes  du  terroir,  préoccupés  depuis  toujours  par  la  gravité  des  urgences
démographiques. 
95 En même temps, d’autres filières proposaient une étiologie différente, relayée au fil des
thèmes  naturistes,  que  nous  déchiffrons  dans  plusieurs  ‘fables’  du  domaine
méditerranéen. Selon certains mythes, dans les conditions dures d’une vie nomade, qui
peinait à s’organiser, la disette pouvait appauvrir et dépeupler des régions entières ; les
humains  commençaient  à  disparaître,  ayant  dépéri  lentement… Tout  d’un coup,  ils
resurgissent péniblement… comme s’ils étaient engendrés par des fourmis (mythe des
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Myrmidons). Au gré des circonstances « historiques », bricolées ad hoc, dans le contexte
d’une vulgate romaine, pour motiver la recherche des accouplements avec des femmes
‘de l’étranger’, les conteurs s’empressent de renchérir sur le danger qui menaçait la
nouvelle cité romaine : le dépeuplement par dénatalité. Mais il s’agit maintenant, selon
Tite‑Live (Liv., I, 8-10), d’une maladie de la civilisation. La société étant gouvernée par
le sénat des vieillards (patres et  patricii  progenies eorum),  bientôt, tous les rouages de
cette ancienne communauté endogame risquaient de s’ankyloser. Romulus tente alors
de pallier – sans faire de discriminations – l’absence de ressources démographiques,
ouvrant les portes aux étrangers, ayant recours au stratagème ancien des fondateurs de
cité :
qui  obscuram  atque  humilem  conciendo  ad  se  multitudinem  natam  e  terra  sibi  prolem
ementiebantur 
ceux-ci  attirant  à  eux  une  foule  d’hommes  obscurs  et  de  basse  extraction
prétendaient ensuite que c’était la terre elle-même qui leur enfantait des citoyens
(Liv., I, 8, 5). 
96 D’où vient cette référence au ‘mensonge’ des fondateurs de cités, qui n’hésitaient pas à
galvauder  une  thématique  de  l’autochtonie ?  Dans  l’incertitude,  il  me  semble
reconnaître  ici  le  message  sibyllin,  dicté  par  les  officiants  d’un  culte  local.  Les
initiatives  pour  attirer  d’autres  migrants  déterminent  le  roi  à  instituer  le  célèbre
asylum. Mais cela ne suffit pas et bientôt la carence de progénitures devient pénible. À
ce  moment  les  rapts  des  femmes  enlevées  chez  les  voisins  s’imposent  comme  une
démarche héroïque rituelle, préludant au pacte d’exogamie. La fête des Consualia fut
choisie pour s’adonner à cette pratique violente. Quoi qu’il en soit, tout doit aboutir à
l’accouplement  des  ethnies  appariées :  les  Romains  vont  « perpétrer » maritalement
leur alliance avec les familles des Sabins ! 
97 Sans  insister  davantage  sur  l’exploitation  rhétorique  de  cet  appariement  inédit  de
peuples, inauguré par le rapt de femmes, je tiens à signaler un distinguo, qui nous impose
de  repérer  au  niveau  du  substrat  anthropologique  les  constantes  d’une  péripétie,
fantasmée  à  plusieurs  reprises  par  la  tradition  des  Éhées,  hypostasiée  par  les
participants et les « commensaux » d’un rite indo-européen de mariage, célébré avec
ferveur chez les Romains, comme l’attestent par ailleurs les deux splendides Épithalames
de Catulle.  Dédié  à  un ami,  Lucius  Manlius  Torquatus,  le  poème 61,  versifié  sous la
forme d’un humnos kletikos, suit fidèlement une pantomime du cortège festif, depuis la
deductio  de  la  mariée,  jusqu’à  l’entrée  du  couple  dans  la  chambre  nuptiale  (v. 231 :
claudite  ostia  uirgines).  La  figuration  implique  certes  un  spectacle  rapporté,  sa
transcription sous la forme d’un hommage évocateur, modulé avec des strophes brèves,
ornées  de synaphies  envoûtantes.  Il  convient  toutefois  de  prendre  à  la  lettre  les
indications  de  mise  en  scène :  Hyménée  le  grand dieu  enlève  la  jeune  fille,  pour  la
conduire  chez  son  mari  (Collis … /  qui  rapis  teneram  ad  uirum /  uirginem  o  Hymenae
Hymen). Comme chez Sappho, dans les Épithalames, la vierge est arrachée à sa mère (a
gremio  suae  matris).  Le  carmen  62  se  présente  comme  le  pendant  mélancolique  de
l’épithalame joyeux qui le précède : 
Hespere, quis caelo fertur crudelior ignis ?
Qui natam possis complexu auellere matris,
Complexu matris retinentem auellere natam
Et iuveni ardenti castam donare puellam.
Quid faciunt hostes capta crudelius urbe ?
Hymen o Hymenaee, Hymen ades o Hymenaee !
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Hespérus, parmi les astres dont les feux parcourent le ciel, en est-il un plus cruel
que toi ? Tu peux arracher une fille des bras d’une mère, arracher des bras d’une
mère sa fille qui l’étreint et livrer à un jeune homme ardent une chaste vierge. Des
ennemis font-ils rien de plus cruel dans une ville forcée ? Hymen ô Hyménée, viens,
Hymen ô Hyménée ! (Cat., 62, 20-25, trad. G. Lafaye, CUF)
98 Quitter  le  domicile  parental  ne  sera  pas  un  simple  divertissement,  car  l’appel des
officiants exalte la thématique ineffable du sexe :  l’émoi de la jeune fille qui doit se
séparer du giron maternel et qui semble subir cette séparation comme un « raptus » !
Le devoir d’assurer la progéniture thématise l’épreuve et les taquineries ; la dérision
stimulante  des  fescennini  fait  pendant  à  la  jubilation.  Il  y  a  également  une  rivalité
ludique,  agonale,  des  actants :  les  vierges  de  la  mariée  harcèlent  joyeusement  les
compagnons de l’époux. Parmi ceux-ci, le concubinus des gâteries adolescentes joue le
rôle d’un esclave ‘mignon’, homosexuel. Afin d’adoucir le sort de ce tendre compagnon
qui devait quitter la famille de l’époux, on jette des noix aux enfants du cortège (ou aux
badauds),  pour  signifier  que tous  les  adolescents  prendront  congé de  leurs  anciens
privilèges.  Généralement,  les  commentaires  insistent  sur  les  modalités  convenues,
stylisées, des Épithalames de Catulle, qui ne garderaient aucune trace palpable du rituel
authentique – traditionnel dromenon, célébré lors des mariages romains. Il me semble
que  l’invocation  stylisée  d’Hyménée  s’inspire  vaguement  des  tonalités  d’un  poème
hellénistique  de  circonstance.  D’autres  facettes  de  l’évocation  transposent  les
péripéties nuptiales avec authenticité.  La séquence narrative des rites personnalisés
dépeint  une  épreuve  sans  pareille,  qui  transforme  la  vie  intime  et  disloque  les
convenances d’un milieu fermé, pour les projeter avec des risques vertigineux dans
l’existence des jeunes mariés. On retrouve l’enthousiasme qui saluait dans le Carmen 64 
l’avènement des Argonautes, « race divine, digne progéniture des mères » (hypostase
magnifiée des promesses nuptiales) 108.
99 Quand on examine l’incidence des tracés conflictuels qui thématisent le rite nuptial
chez Virgile, il convient de poursuivre un parallélisme avec la stratification des motifs
prototypiques attestés chez Tite‑Live et  chez Catulle :  scénarios dont le  symbolisme
rappelle  des  coutumes  circonstanciées,  observées  par  les  anthropologues,  dans
plusieurs domaines de la vie communautaire. Une première composante, nous l’avons
déjà  évoquée  ci-dessus,  à  propos  de  l’asylum  et  du  viol  ‘sacralisé’.  En  fait,  le
commentaire  du  rapt  des  Sabines  et  la  saga  étiologique  imaginée  par  un  Tite‑Live
présentent quelques analogies avec les rapports établis  entre les actants du contrat
nuptial, stylisés chez Catulle : l’époux dans le rôle du mâle romain, une épouse presque
adolescente qui pourrait figurer une vierge sabine, le Pater Romulus et les comparses du
rite. Au niveau des légendes historiques, le ritualisme romain a suscité des masques
symbolisants – personae au sens fort –, dont certains n’ont pas de correspondant chez
les Grecs. L’idée de faire intervenir le dieu Mars lui-même dans le rituel s’ébauche dans
le récit d’une épiphanie d’Amulius en armes, un personnage qui faisait violence soit à la
Vestale,  soit  à  l’épouse  (chez  Plutarque  et  chez  Denys  d’Halicarnasse).  Une
personnification qui provient du terroir latin se laisse deviner, lorsqu’il est question de
rendre un hommage au dieu guerrier Quirinus,  « chaque fois  qu’on divise avec une
javeline (quiris) les cheveux de la mariée » 109. Cela signifie « que les premiers mariages
se  firent  par  le  combat  et  par  la  guerre » 110.  En  même temps,  dans  l’arrière-scène
rayonnaient les fantasmes de Romulus Quirinus, à côté de son frère Remus, jumeaux
pacifiés, qui viendront donner des lois, le jour où les portes de la Guerre seront fermées
(Verg.,  Aen. I,  289-296).  Tout  aussi  étranges,  la  figure  de  l’énigmatique  Talasius, qui
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s’érigeait presque en maître de cérémonies, garant du nouveau pacte (cf. Cat., 61, 136 ;
Verg.,  Catal 5,  15),  et  le  scénario euhémérisant que nous lisons dans Tite‑Live (I,  9),
motivé d’une manière différente dans le compte rendu de Plutarque (Vie de Romulus, 
chap. 15).  La personne de cette déité pourrait  provenir d’un usage métonymique de
l’acclamation Talasio !, figuration joyeuse, associée à l’hypostase d’un jeune souverain
de la vie pacifique : « celui qui préside au travail de la laine », seule occupation faste
pour les femmes sabines, après qu’elles aient obtenu l’apaisement. Un deuxième point
de convergence avec les coutumes anciennes <pré‑> ou proto‑historiques concerne le
soulèvement de la mariée au-dessus du seuil, lors de l’entrée dans le thalamus nuptial,
geste d’accueil indiquant l’hommage d’une nouvelle ‘solidarité’,  comme l’atteste une
autre notice des Questions romaines (voir supra) 111.  En tout cas,  le franchissement du
seuil  raboté  (rassulus)  par  celle  qui  est  portée  à  bras  le  corps  doit  la  préserver  du
fascinum  (mauvais  œil),  toute  connotation  obscène  étant  évitée,  même  si  l’on  peut
admettre le maniement de sortilèges pour assurer la fécondité. Nous retrouvons des
pratiques  similaires,  scrupuleusement  respectées,  dans  le  rituel  nuptial  des
communautés  roumaines,  qui  acceptent  le  syncrétisme  des  observances  païennes,
maintenues à côté d’une liturgie chrétienne, même si la ‘maison de pierre’ (domus mariti
 !) se substitue à la ‘tente nuptiale’, d’inspiration judéo-chrétienne. Un dernier aspect
concerne la signification du flammeus (Cat., 61, 6-10 et 121-125). On devrait le mettre en
relation avec le prodige palatial du ‘nimbe de feu’, qui s’est emparé de la chevelure de
Lavinie (Aen. VII, 71-106). Toute la scène de l’incendie miraculeux, prémoniteur, rejailli
des  « torches  pures »  à  Laurente,  participe  d’une  ambivalence  accentuée  par les
suggestions  allégoriques  d’une  imagerie  nuptiale.  Crépitante,  une  flamme  saisit  les
tresses de la princesse nubile, menace de son embrasement la parure, puis allume sa
couronne, avant de s’étendre au palais, dans le crépitement de sa lumière fauve (lumine
fuluo). Elle présage l’ajournement des noces, dans l’expectative d’un autre gendre, venu
d’ailleurs (externi generi – plurale tantum !). Les connotations chromatiques, annonçant le
spectre des combats pour la mariée, nous font penser aux vibrations du flammeus, ce
voile  arboré  par  Hymenée,  à  peine  aperçu  au  départ  de  la  fête,  acclamé  vers  le
crépuscule parmi les torches, lorsque le dieu lui-même délivre l’attente jubilatoire des
époux : 
Tollite, o pueri, faces ; Flammeum uideo uenire Ite, concinite in modum…
Enfants,  levez  vos  flambeaux ;  je  vois  venir  le  voile  couleur  de  flamme !  Allez,
chantez tous en mesure (Cat., 61, 121-123). 
100 Ayant à cœur d’approfondir – au niveau des textualités – l’analyse du symbolisme qui
fonctionne  dans  le  déploiement  des  réseaux  généalogiques  du  mythe,  nous  avons
identifié  au  début  la  thématisation  des  épreuves  féminines,  figures  topiques
incontournables, dans le processus de la mythopoïèse. Il nous a semblé que ce projet
nous imposait d’emblée d’examiner comment évolue une problématique du sexisme,
depuis  les  premiers  débats  et  depuis  le  développement  d’une  vision  du  monde
hiérarchisé chez les auteurs de poèmes cosmogoniques. Ensuite, il fallait s’enquérir des
paramètres qui déterminent la formation et la dynamique d’un réseau narratif axé sur
le fonctionnement bipolaire du processus de la propagation des lignages héroïques. À
cet égard on a était amené à caractériser d’une part le phénomène de l’appariement des
couples, dominé  par  le  ritualisme  d’un  pacte  marital  et  par  les  déterminants  de
l’ascendance patrilinéaire, d’autre part les symptômes et les différentes répliques du
rapt  des  femmes, qui  intervient  d’une  manière  corrélative  dans  le  déploiement  d’un
réseau narratif, démarqué par la structure catalogale des généalogies (souvent du fait
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que les branches de la descendance subissent les effets d’une pression exogame). Telles
sont quelques-unes des nombreuses retombées d’un ritualisme généalogique ancien,
qui s’est développé au gré des procédures d’énonciation, dont la complexité – réfléchie
par autant d’antinomies et de consonnances – semblerait encore s’activer bien au-delà
des théogonies, pour attester la vitalité des motivations qui sont toujours à l’œuvre,
quand les narrateurs rivalisent d’ingéniosité pour représenter les péripéties d’une joute
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NOTES
1. Nos analyses concernent principalement les traits prototypiques des personnages féminins,
qualifiés en tant qu’héroïnes des mythes dans les généalogies. On les range à l’intérieur d’une série
d’êtres qui permet de les qualifier par catégorisation (degré de parenté), pour une mise en scène
apte à leur donner un minimum de vraisemblance. Les approches cognitives de la sémantique
introduisent  la  notion  du  prototype  «     comme  étant  le  meilleur  exemplaire  ou  encore  la
meilleure  instance,  le  meilleur  représentant  ou l’instance centrale  d’une catégorie ».  Dans  la
version étendue de cette théorie intervient « un processus métonymique, dans la mesure où l’on
peut  considérer  que  le  meilleur  représentant  (exemplaire  ou  combinaison  de  propriétés
typiques) est une partie qui vaut pour l’ensemble de la catégorie » (Kleiber 1990, p. 47-48 et 171).
Comme connecteur d’une série prototypique (à l’intérieur d’un ensemble), toute référence aux
lignées  <familiales>  facilite  la  tâche  au  conteur  de  mythes,  car  les  narrataires  auront  accès
immédiatement à des critères de similitude, qu’ils retrouvent dans leur expérience commune : les
séries  et  les  catégories  du  parentage  (reflet  des  « structures  élémentaires  de  la  parenté » ;
cf. Lévi‑Strauss 1967).  D’autres indices de catégorisation permettent de configurer un arrière-
plan historique des récits, pour une géographie de l’imaginaire. Dans cet ordre d’idées les héroïnes
seront souvent désignées ou qualifiées par métonymie : Colchis = Médée, la Laconienne = Hélène,
Cytherea = Vénus, etc. Enfin, l’enjeu sexuel constitue un repère fondamental dans la trame des
légendes qui nous proposent des prototypes du comportement humain.
2. Il y va en somme de l’imaginaire axé sur la perception d’une sexualité primordiale, ainsi que
du concept qui sous-tend au siècle d’Auguste la signifiance du terme persona, spécialisé à l’origine
pour correspondre exactement à prosôpon (πρόσωπον), « masque, face », vocable technique, issu
des performances théâtrales, adapté depuis le IIIe siècle – chez les Grecs et ensuite à Rome – aux
convenances de l’administration et du langage policé.
3. Accessoire du drame rituel (drômenon) et plus tard enseigne ostentatoire d’un rôle stéréotypé
du théâtre, le pros-ôpon désignait primitivement « la face », « le(s) front(s) » ou la « contenance »,
les aspects d’un visage, l’apparence frontale. Du temps des aèdes, le terme apparaît surtout au
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pluriel (cf. Hom., Il. 7, 212 ; 18, 414 ; Od. 19, 361 et Hes., Op. 594). Ensuite, le prosôpon devient une
apparence figée, imposante, que l’on dévisage :  presque un masque ou un voile  (ce qui orne un
visage et ce qu’il démontre). Ainsi, dans Pindare (N. 5, 17), la Vérité montre – toute entière – son
« visage franc » (prosôpon atrekes) et les suaves hymnes d’antan s’élançaient, parés de « visages
argentés » (I. 2, 8). Par une synecdoque des usagers, le prosôpon objet représente sur la scène le
« masque d’un caractère stéréotypé ». 
4. Le traducteur de la CUF a rendu sibi  conuenentia par « caractères qui se tiennent ». En fait,
l’expression décalque la terminologie hellénistique du prepon et de l’eikos, conditions nécessaires
d’une vraisemblance, adaptée aux réalités et aux arguments de l’œuvre authentique.
5. Voir dans la Poétique d’Aristote (1457 b 1-5) la valorisation du « mot exotique » (glôtta), indice
d’altérité : Λέγω δὲ κύριον μὲν ᾧ χρῶνται ἕκαστοι, γλῶτταν δὲ ᾧ ἔτεροι, ὅστε φανερὸν ὅτι καὶ
γλῶταν  καὶ  κύριον  εἶναι  δυνατὸν  τὸ  αὐτο, μὴ  τοῖς  αὐτοῖς  δέ᾽  τὸ  γὰρ  σίγυνον  Κυπρίοις  μὲν
κύριον, ἡμῖν  δὲ  γλῶττα, « J’appelle mot courant celui qui est à l’usage de chacun de nous, mot
exotique  celui  qui  est  à  l’usage  des  autres,  de  sorte  que  le  même  mot  peut  être  courant  ou
exotique,  mais  pas  pour  les  mêmes ;  ainsi  sigunon  (javelot)  est  courant  pour  les  Chypriotes,
exotique pour nous » (version de B. Genez).
6. Horace,  qui  tente  de  promouvoir  les  normes  d’un  langage  raffiné,  critiqué  par  les
traditionalistes romains, apprécie le tournoiement des intrigues (la plupart féminines !) dans les
comédies latines : « on dit que Plaute va vite dans l’action, à l’image du Sicilien Épicharme <…> et
la foule, qui s’entasse à Rome dans le théâtre trop étroit, voit juste parfois » (Cf. Ep. II, 1, 55-79 et
A.P. 54 sq.).
7. Formulation qui figure en sous-titre du brillant essai de Veyne 1983a. 
8. Voir l’un des premiers débats sur les types de gouvernement dans Hérodote, III, 80, 2-82, 5, et
les études modernes de synthèse sur eunomia et isonomia :  Ehrenberg 1946 (avec les correctifs
apportés  par  G. Vlastos  dans  Mau,  Schmidt [éds]  1964,  p. 2-35).  Précieuses  indications  sur
l’origine de ces concepts dans Romilly 1959, p. 80-85. 
9. En  ce  qui  concerne  la  signifiance  et  l’idéologie  des  « mythes  fondateurs »  que  nous
interrogeons dans ce travail, nous disposons maintenant des recherches passionnantes de Nicole
Loraux, qui a sondé l’arrière-plan des notions athéniennes sur l’origine de l’humanité et le rôle
de Pandora, la première femme (une effigie de la condition féminine). Après Les enfants d’Athéna
(1990a), les idées de l’auteur acquièrent un relief admirable dans Né de la terre (1996). Loin d’être
une Mère de l’humanité,  « Pandora surgit  comme un produit artisanal (daidalon),  modelé par
Héphaïstos  accomplissant  la  volonté  de  Zeus  et,  à  la  différence  des  autres  mythèmes  indo-
européens, ici la fausse femme n’est pas un homme déguisé, mais la femme même » (Loraux 1996,
p. 16 sq.). 
10. Arist., HA VI, 20, 585 b 10 : « Il y a aussi des femmes qui ont des enfants qui leur ressemblent
et d’autres dont les enfants ressemblent au mari comme la jument de Pharsale qu’on appelait la
Juste ». Un passage parallèle (Pol. II, 3, 1262 a 21-24) reprend cet exemple de la fameuse jument,
pour insister sur « la tendance naturelle très forte des femelles à produire des rejetons mâles [αἱ
σφόδρα πέφυκασιν ὅμοια ἀποδιδόναι τὰ τέκνα τοῖς γονεῦσι] ». Certains commentateurs pensent
que le sobriquet s’appliquait à Dikaia, en tenant compte de sa « docilité », qui la rendait soumise
au conducteur (cf. X., Cyn. 7, 4). Plus catégorique, Loraux 1990b, p. 106-116 : dans un système où le
nom du père est indissociable du sang paternel et la filiation – au-delà même des considérations
juridiques – est perçue dans l’évidence d’une ressemblance physique, « il n’est pour une mère
d’autre légitimité que dans la procréation de fils semblables à leur père ; d’où la figure de la mère
juste comme seul idéal admissible de la mère ». 
11. Ce sont les  visées du réquisitoire dressé dans la  République  (II,  365 a - 366 d).  Les  grandes
étapes du projet qui tend à discipliner les femmes leur assignent le rôle de gardiennes éclairées,
philosophes et guerrières (R. V, 453 a  463 a). Réglé d’après le plan directeur d’un catalogue idéal,
cet ordonnancement oblitère l’ancienne ramification généalogique, fondée sur les préséances du
L’« appariement » et le « rapt » dans les généalogies gréco-romaines
Interférences, 5 | 2009
66
lignage. Aux sinuosités de la tradition héroïque, légendaire, se substitue la nouvelle hiérarchie
des mérites. Autrement, ces femmes sont possédées en commun, à l’image de la communauté des
biens, et les enfants ne doivent pas connaître leur géniteur. Comme l’a bien diagnostiqué Popper,
la réforme platonicienne favorise l’essor d’une société clôturée, où les femmes sont dominées
plus strictement, vu leur infirmité « naturelle ». Un déterminisme rigide, contraignant – qui tient
de la propédeutique novatrice –, en remplace un autre, attaché aux rites de l’autochtonie.
12. Les  études  sur  la  relevance  culturelle  des  sexes  ( Gender  Studies)  sont  maintenant  légion.
Seulement pour l’Antiquité et le Moyen Âge, durant les dix dernières années leur nombre dépasse
le millier. Un excellent aperçu présente par époques le monde romain : Fantham et al. (éds.) 1994.
Deux exposés sur la  Rome républicaine (I-II,  p. 210-295) font le  point sur la  rareté des œuvres
figuratives qui perpétuaient le souvenir des femmes insignes. Quelques portraits ou emblèmes
représentent l’image d’une vestale mémorable ou l’héroïsme de l’hôtage : Clœlia (Plin., H.N. 34,
29) ou Lucrèce, victime défiante d’un rapt, prototype de l’épouse offensée qui réveille la fierté des
mâles et inaugure le sursaut républicain. Symboliquement distincte, la statue de Cornélie – mère
des  Gracchi,  fille  de  Scipion  l’Africain –  atteste  le  primat  des  matrones.  Certains  médaillons
rappelaient une errance de femme (par ex., la convoitise de Tarpeia).
13. Cf. Fantham et al. (éds) 1994, p. 219-220. 
14. Cf. Veyne 1983a, chap. IV., « Les fausses confidences : le typique », p. 70. Voir également ibid.,
chap. VIII,  « Nature  et  usage  de  la  mythologie »,  p. 132-133,  les  observations  sur  l’irisation
euphonique des noms propres et leur valeur évocatrice : « Grâce à la Fable, avec ses noms de
héros,  d’héroïnes,  de  montagnes  et  d’antiques  cités,  la  poésie  gréco-romaine  était  trouée  de
taches euphoniques éclatantes. De plus, l’arbitraire du signe, comme disent les linguistes, y était
comme une allégorie de l’arbitraire du mensonge et de l’Être ; si Éétion a pu s’appeler ainsi et non
autrement, pourquoi n’aurait-il pas existé, plutôt que de n’être pas, et pourquoi n’inventerait-on
pas aisément son existence ? »
15. Horace  s’ingénie  à  pigmenter  une  évocation  de  l’attirance  sexuelle  avec  des  images
gracieuses, à connotation athlétique. Cf. C. IV, 37-40 : Nocturnis ego somniis / iam captum teneo, iam
uolucrem sequor / te per gramina Martii / campi, te per aquas, dure, uolubiles, « Et dans mes songes de
nuit, voilà ! Je t’ai pris et je te tiens captif : / je suis ta course ailée sur les gazons du champ de
Mars / et je te suis, cruel, parmi les eaux qui roulent ! »
16. Voir les exhortations, dans DRN I, 50-61 : Quod superest,  uacuas auris <animumque sagacem> /
semotum a curis adhibe ueram ad rationem / …, « Au surplus prête à la véritable doctrine une oreille
libre et un esprit sagace, dégagé de tout autre souci… » Et, de même, dans DRN I, 265-270 : Nunc
age, res quoniam docui non posse creari / de nilo, neque item genitas ad nil reuocari…, « Ainsi, je viens de
te montrer que les choses ne peuvent être créées de rien, ni une fois nées retourner au néant… »
17. Voir l’illustration du principe de nilo nil potest creari (avec son corollaire, DRN I, 225-249). Nous
percevons la récurrence de ces développements dans plusieurs contextes. Notamment sous forme
d’instances personnifiées :  pater  aether  précipite les pluies dans la  sein de la  terre  maternelle…
(DRN I, 250-270). Ceci déclenche les évocations en série : le tableau des moissons qui surgissent…
la nourriture des hommes et des espèces sauvages… l’essor des villes. Au bout de la séquence
imagée, « des brebis lasses de leur embonpoint reposent couchées dans les gras pâturages », etc.
D’où le postulat « rien ne périt tout à fait, puisque la nature [vivier !] reforme les corps et n’en
laisse se créer aucun, sans l’aide fournie par la mort d’un autre ». 
18. Pour  une  discussion  pénétrante  de  ce  thème  – sur  lequel  nous  reviendrons  à  plusieurs
reprises – voir maintenant Bollack 1978, IIe partie, II : La raison du discours /16./– La fin du monde
(DRN V, 91-109), p. 222-227.
19. Cf. Lucr., DRN I, 894-896 : Quorum nil fieri quoniam manifesta docet res, / scire licet non esse in rebus
res ita mixtas, / uerum semina multimodis inmixta latere / multarum rerum in rebus communia debent,
« Or la réalité nous enseigne de toute évidence que les choses ne sont pas mélangées de cette
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façon dans les choses, mais que des semences d’éléments pareils et communs à une multitude de
choses s’y dissimulent, mélangés de multiples façons ».
20. Voir  dans  l’édition de  la  CUF (p. 196),  la  note 1 a. l.,  qui  signale  une imitation affadie  de
quelques détails repris à Lucrèce chez les élégiaques – cf. Tibulle (I, 8, 18). Catulle s’avère plus
concis : cui labella mordebis ? (8, 18).
21. À la veille de 44 av. J.‑C., l’année où l’on perd la trace de Lucrèce et où César tombe sous les
coups des conspirateurs rigoristes…
22. Voir dans DRN IV, 34-39, le mixage du réel, parsemé de clartés disjointes, et de signaux, captés
aux  abords  du  subliminal :  quae  rerum  simulacra  uocamus ; /  quae  quasi  membranae  summo  de
corpore rerum [35] / dereptae, uolitant ultroque citroque per auras, / atque eadem nobis uigilantibus obuia
mentes / terrificant atque in somnis, cum saepe figuras / contuimur miras simulacraque luce carentum…,
« De tous les objets il existe ce que nous appelons les simulacres : sortes de membranes légères
détachées de la surface des corps, et qui voltigent en tous sens parmi les airs. Et dans la veille
comme dans le rêve, ce sont ces mêmes images dont l’apparition vient de jeter la terreur dans
nos esprits, chaque fois que nous apercevons des figures étranges ou les ombres des mortels ravis
à la lumière… » (trad. A. Ernout). 
23. Je renvoie aux considérations justes de Quignard 1994, p. 9-10.  Cet écrivain outrancier se
montre  toutefois  un  psychanalyste  remarquable :  « Que  nous  ne  puissions  pas  distinguer  la
passion  animale  de  posséder  comme un animal  le  corps  d’un  autre  animal  de  la  généalogie
familiale puis historique nous trouble ». C’est la première paroi qui s’interpose, pour tout sujet
observateur,  dans la  diffraction des performances érotiques.  Ensuite :  « Aussi  la  reproduction
sexuée aléatoire, la sélection par la mort imprévisible et la conscience individuelle périodique
(que le rêve restaure et fluidifie, que l’acquisition du langage réorganise et enténèbre) sont une
seule chose regardée en même temps ». En fait, “cette chose regardée en même temps”, nous ne
pouvons en aucun cas la voir. Deuxième et troisième obstacle, qui guettent nos diffractions…
Enfin, quatrième paroi qui réfracte une hantise : « l’homme est celui à qui une image manque.
Qu’il ferme les yeux et qu’il rêve dans la nuit, qu’il les ouvre et qu’il observe attentivement les
choses  réelles  dans  la  clarté  qu’épanche  le  soleil,  que  son  regard  se  déroute  et  s’égare, <…>
qu’assis  dans  le  noir  il  épie  le  déroulement  d’un  film,  qu’il  se  laisse  absorber  dans  la
contemplation d’une peinture,  l’homme est  un regard désirant  qui  cherche une autre  image
derrière tout ce qu’il voit ».
24. Voir Lucr., DRN III, 130-135 : Quapropter quoniam est animi natura reperta / atque animae quasi
pars  hominis,  redde harmoniai  nomen,  ad organicos  alto  delatum Helicone <etc.>,  « Ainsi  puisque la
nature  de  l’esprit  et  de  l’âme  s’est  révélée  à  nous  comme  une  partie  de  l’homme,  rends  à
l’harmonie  ce  nom  qui  semble  descendu  pour  les  musiciens  des  hauteurs  de  l’Hélicon ».
Commentaire suggestif de ce passage dans Bollack 1978, section 8, « La métaphore nouvelle »,
p. 175-189.
25. Voir, par ex., la description des effets de la foudre, dont les atomes fendent et disloquent les
autres textures d’atomes : facile insinuantur et insinuata repente / dissoluont nodos omnis et uincla 
relaxant (Lucr., DRN VI, 355-356). De même, dans DRN VI, 94 : tria talia texta (la « texture » des trois
corps du monde). 
26. Cf.  Lucr.,  DRN I,  584-592 :  Denique  iam  quoniam  generatim  reddita  finis /  crescendi  rebus
constat  uitamque tenendi, /  et  quid  quaeque  queant  per  foedera  naturai, /  quid  porro  nequeant,
sancitum  quandoquidem  extat, /  nec  commutatur  quicquam…,  « Enfin,  puisque  dans  chaque
espèce, les choses ont vu fixer un terme à leur accroissement et à la durée de leur existence… ce
qu’elles peuvent et ne peuvent pas demeure inviolablement fixé par les lois de la nature… rien ne se
modifie [sc. pour ces paramètres], mais au contraire tout demeure constant ». 
27. Cf. DRN II, 251-262, une méditation ‘sur la « déclinaison » des atomes et les actes libres de la
volonté humaine’. 
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28. Le Robert éclaire le sens du terme par une citation tirée d’André Gide : « Ce qui fait un chef-
d’œuvre c’est un appariement heureux entre le sujet et l’auteur ». La pratique des généalogies
réserve  cependant  maintes  surprises  dans  la  distribution  des  prototypes  appariés  – heurs  et
malheurs du parentage…
29. Cf.  Gale  1994,  p. 32,  92  et  162-164.  Son  ouvrage  fait  également  un  bilan  des  textes  qui
documentent chez différents auteurs de l’Antiquité la thématique des êtres fantastiques nés de la
Terre (à commencer par Hésiode, Th. 126-187 et 270-336). On y reviendra.
30. Littéralement,  à  partir  du congressus  de la  matière :  quibus  ille  modis <…> fundarit terram,
caelum, etc.
31. J’essaie de rendre au plus près les formulations concrètes du texte. Après les animantes issus
de la terre (quae tellure animantes extiterint),  le genre humain uariante loquela / cœperit  inter se
uesci  per  nomina  rerum).  Ici,  vesci  inter  se  loquela  (traduit  par  Ernout  « s’entretenir  dans  un
langage… ») désigne la « jouissance réciproque », grâce au « langage qui nomme les choses » –
 donc la « subsistance ». De même, dans DRN V, 857-859, les animaux dotés de ressources diverses
ont  pu « jouir  de  l’air  vivifiant » (uesci  uitalibus  auris =  « subsister »),  et  par  suite  « préserver
l’appariement de leur race » (genus id tutata reseruans). 
32. Cf. Gigandet 1998, p. 333-357.
33. Cf. Cat., 63, 44-47 : Ita de quiete molli rapida sine rabie / simul ipsa pectore Attis sua facta recoluit, / 
liquidaque mente uidit sine queis ubique foret, / animo aestuante rusum reditum ad uada tetulit, « Donc,
au sortir  du doux repos qui  avait  mis  fin aux entraînements de sa fureur,  lorsque /  Attis  se
rappela au fond de son cœur ce qu’elle avait fait / et lorsqu’elle vit clairement ce qu’elle avait
perdu /{après son changement de sexe !}  /et où elle était,  l’âme bouillonnante, elle revint en
arrière vers le rivage » (trad. G. Lafaye). 
34. Gigandet 1998, p. 335.
35. Suggestion d’un réservoir de glaciers, que les traducteurs académiques ont escamoté – pour
Ernout ce n’était qu’une « fraîcheur ».
36. Lucr., DRN II, 598-599. J’ai donné une transposition exacte de ce vers lapidaire, où la tournure
nostri  corporis  exalte  la  suprématie  du  symbolisme  somatique :  ‘notre  corps’ – antonomase  de
« <notre> humanité » – s’apparie avec genetrix una, la « matrice unitaire qui nous a engendré »
(chez Ernout, qui a escamoté le corps,  on doit se contenter d’une « Créatrice de l’humanité »).
Voir également Gigandet 1998, p. 334 sq.
37. Voir  encore  Veyne  1983b,  les  chapitres  « Pluralité  et  analogie  des  mondes  de  vérité »
(p. 28-37)  et  « Sous  cette  sociologie  un  programme  implicite  de  vérité »  (p. 69-80).  L’examen
critique de l’historien insiste sur les niveaux de lecture et sur la valorisation du concept chez les
Grecs eux-mêmes :  « Le mythe est  relation de faits  vrais,  avec,  en outre,  des légendes qui  se
multiplient avec le temps : plus une tradition est ancienne et plus le mythôdes l’encombre et la
rend  moins  digne  de  foi ».  Or  nous  pensons  qu’il  faut  également  soupeser  le  coefficient  de
vraisemblance, accordé par les narrataires, comme le montre la polémique entre Thucydide, I, 21,
1, et Isocrate, Panég. 30 : « plus nombreux sont les gens qui ont affirmé une tradition à travers les
siècles et plus ce consentement séculaire prouve sa vérité » (ibid., cité dans la note 102, p. 152). 
38. Voir Carrière 1998 et Videau 1998.
39. Dans un métalangage critique, les prosateurs du classicisme imposèrent – à partir du IVe s.
av. J.‑C. – une discrimination nette des registres distincts du logos, qui purifie le mythôdes, afin
d’obtenir  une  image  claire  de  la  vérité  historique.  Cf. Plutarque,  Thes. 1,  5 :  « Puissions-nous
obliger la fable, épurée par la raison, à se soumettre à elle et à prendre l’aspect de l’histoire. » 
40. Une diffraction ultérieure sépare encore les deux registres d’énonciation, lorsque apparaît la
mythographie. Cf. Fowler 2006. Respectivement : « The name myth-ography could not exist before
the distinction with historio-graphy was possible, that is, before “myth” was distinguished from
“history”, however problematic the distinction remained throughout the rest of antiquity and
remains so today ».
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41. D’où aussi παραίνεσις (parénèse), « exhortation, incitation sentencieuse ».
42. Cf. Jolles 1972.
43. Voir la définition dans Arist., Rh. III, chap. 4, 1406 b 20 - 1407 a 14. L’essentiel se ramène au
caractère concis de la comparaison du type eikôn (sous-classe de la métaphore), quand elle réfère à
tel  ou  tel  signifié  dénotatif  par  l’entremise  d’une  image  (signifiant  iconique)  ou  d’un  nom
évocateur, terme-analogon « qui demande à être développé » (Rh. III, 1407 a 11 sq.). Ceci concerne
notamment les noms de femmes, valorisés par leur simple dénombrement ∼ évocation (ou « rappel
nostalgique »), modalités conventionnelles du katalegein (discours catalogal). 
44. Dans Arist., Rh. I, chap. 12, 1372 b 31, un proverbe-type qualifie de « proies mysiennes » les
patients exposés à l’injustice. Tirée d’un récit épique – où il était question des humiliations subies
par les Mysiens, qui n’avaient plus de protecteur, lorsqu’ils furent abandonnés par leur roi, le
célèbre Télèphe –, cette métonymie désignative fonctionne comme une citation proverbiale (kata 
tèn paroimían).
45. J’utilise à bon escient ce terme, emprunté aux herméneutes des textes bibliques : la péricope =
« découpe » de la phraséologie. On identifie ainsi la modulation stéréotypée des énoncés, dans
une  poésie  dont  les  genres  discursifs  épousent  le  moulage  des  figures  et  les  insistances  de
l’énonciateur gnomique ou sapientiel, qui aligne des phrases pour enseigner ou débattre (que ce
soit dans un ‘livre de sagesse’, dans une œuvre didactique ou dans un poème philosophique, Sur la
nature). 
46. Cf. l’étude introductive de Calame, in Calame, Chartier (éds) 2005, p. 11-40.
47. Voir Nagy 2005, p. 56-57.
48. Certes,  il  n’y  a  pas  lieu  de  rabaisser  la  dignité  des  rhapsodes,  qui  étaient  les  véritables
dépositaires et interprètes de la tradition épique (appréciés comme tels dans la première partie
du dialogue Ion (530 b 5 - c 6), mais on peut se demander s’ils étaient encore capables de créer
oralement,  même  avec  des  bribes  de  textes  formulaires  ‘dictés’  – cf. Lord  1960  et,  dans  une
édition révisée de sa théorie, Lord 1991. Quoi qu’il en soit, avant le VIIe siècle Homère et Hésiode
ne mentionnent pas le rhapsode. Dans Les Travaux et les Jours, après le potier, le charpentier et le
‘nécessiteux’, c’est encore l’aède qui rivalise avec ses congénères (Hes., Op. 23-26). J’ai esquissé un
aperçu  de  la  stratification  des  factures  orales  (travail  en  cours  de  révision),  tablant  sur  les
Caractères traditionnels de la versification épique, dans Nasta 2001, p. 267-285. Pour une évaluation
nuancée de ces problèmes voir maintenant Bouvier 2002, p. 15-49 et 357-450. 
49. Le grand corpus des poèmes catalogiques transmis sous le nom d’Hésiode circulait depuis des
siècles, plusieurs fois remanié, et il avait certainement fourni de nombreux sujets aux lettrés à
Rome, depuis les poetae novi. Virgile, Horace, Ovide, Properce et tous les versificateurs érudits de
l’époque impériale – y compris leurs glossateurs – en faisaient un usage indistinct, du fait qu’ils
contaminaient  leurs  emprunts  avec  des  motifs  repris  à  la  poésie  alexandrine.  Un  premier
repérage  d’ensemble  du  corpus  hésiodique  a  été  entrepris  par  Schwartz  1960  (parfois
hypercritique, non discriminatif). Parmi les titres que nous citons, quelques-uns renvoient à un
genre de légendes épiques configuré typiquement, comme celui des katabases,  « descentes aux
Enfers ».  Dans  une  des  plus  fameuses, Thésée  accompagnait  Pirithoos,  qui  voulait  ravir
Perséphone. Cf. Calame 1996. Pour le plan référentiel des mentions mythiques, configurées chez
les  poètes  latins,  citer  un  mythologème  sur  un  mode  catalogal  présuppose  l’évoquer  comme  on
rapporte un thème ou un argument connu par tous les narrataires. Ainsi, quand Junon dans l’
Énéide (7, 304-307) cite un exemple de vengeance divine qui punit les excès de mortels, la simple
mention de Mars (= Arès) « qui a détruit la gent énorme des Lapithes » suffit pour qu’on s’imagine
le scénario du massacre provoqué par l’intrusion des Centaures aux Noces de Pirithoos (voir, dans
la  taxonomie  indiquée  ci-dessous,  le  motivème  nuptial  du  type  {combat  de  lignées
antagoniques}).  Concernant  l’ensemble  des  poèmes  attribués  à  Hésiode,  voir  la  collection
minutieuse des fragments, publiés avec apparat critique : Merkelbach, West (éds) 1967 que nous
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citerons comme Hes., frg. … M.‑W. Nous faisons le point sur la problématique des Catalogues de
femmes dans Nasta 2006. Pour la datation de ce poème, cf. Stiewe 1962-1963. 
50. Le  fragment  hésiodique 195 M.‑W.  d’une  Éhée  d’Alcmène  se  raccorde  nettement  avec  la
première partie du Bouclier d’Héraclès (v. 1-56), comme l’indiquait déjà l’Argument, reproduit par
Mazon, dans l’édition des Belles Lettres (p. 132). On s’aperçoit que les rhapsodes pouvaient faire
des raccords thématiques, afin de tresser ensemble des histoires d’héroïnes qui présentaient des
affinités au niveau de l’intrigue. D’où l’opportunité fournie par la formule d’ajustement « telle
encore celle qui… » {gr. è hoiè<n>}. Cf. Nasta 2006, p. 61-63. 
51. Aratos, qui a influencé Catulle, examinera au ciel un dessin des constellations qui transposent
des mythes. Il sera plusieurs fois traduit et commenté (Aratea de Cicéron et de Germanicus). Dans
les Aitia d’un Callimaque, les Origines sont en fait les « causes » ou les « jointures » d’un récit
généalogique de fondation. La stéréotypie féminine occupe le devant de la scène. Le IVe poème
des Aitia raconte l’histoire d’Acontios et Cydipe, à la manière d’une Éhée, rapportée par une Muse. 
Pour le rayonnement du poète d’Ascra, voir Hésiode et son influence, 1962.
52. Sur le dosage subtil du réalisme pastoral et des évocations symbolisantes de l’Arcadie, voir
Jachmann 1952 et les commentaires de Saint‑Denis, dans son édition des Bucoliques, 1992/2003.
Voir également les autres décors mimétiques de la poésie analysés dans Conte 1994. 
53. Cf. Valéry 1956, p. 30-39.
54. Un long fragment de 118 vers, frg. 7 Diehl, a été préservé chez Stobée, 4, 22, cf. Iambi et elegi
Graeci ante Alexandrum cantati, éd. West, 1992, vol. II.
55. La femme – sortie de l’argile pétrie par les Olympiens – rappelle une caricature de Pandora,
prête  à  bouffer  toute  chose… Alors  que  la  capricieuse  change  sans  cesse  d’humeur,  variable
comme les visages de la mer (Semon., frg. 7 D., v. 27-42), etc. 
56. Spécimen cité par le même Stobée,  10,  5,  12,  dans une section qui présente le topos  « du
mariage » (Phoc., frg. 2 D.).
57. Une seule paire continue les similitudes négatives : la truie « au museau boursouflé » et la
chienne, femelle d’une sauvagerie pénible. L’autre paire apporte l’équilibre : la jument rapide au
beau port resplendit et la merveilleuse abeille – comme celle qui « gouverne ton logis » – fera les
joies du mariage (Phoc., frg. 2 D., v. 6-8).
58. Cf. Detienne 1963.
59. Curieusement,  le nom propre Pandore intervient seulement lors du mythologème déployé
dans Les Travaux et les Jours, contextualisé par l’énonciation, qui déduit une moralité inhérente
aux événements  racontés  à  partir  d’un écheveau de noms prédestinés.  Celle  parée-de-tous  les
ornements et/ou dotée par tous les dieux sera offerte à Épi-méthée qui l’accepte sans se douter de
rien, car à la différence de Pro-méthée, il réfléchit seulement après avoir subi son malheur (cf. Hes.,
Op. 88-89). La recherche a effleuré seulement les connotations de la première sponsa, offerte pour
être appariée avec le premier ‘mari’, sans trop insister sur la prototypie des dons et de la parure
nuptiale, qui suggère que la démiurgie de tous les dieux prépare une épouse pour l’humanité.
Quant à la textualité voir Lendle 1957 ; Panofsky 1962 et Casanova 1979. 
60. Voir dans le commentaire de M.L. West qui accompagne son édition de la Théogonie (Oxford,
1966), p. 329-331, les arguments qui nous incitent à considérer que la séquence des vers 590-592
doit se lire sans solution de continuité, puisque le vers 591 (pace Mazon) n’est qu’une paraphrase
redondante. Pour un aperçu d’ensemble de la légende de Pandore, voir maintenant Vernant 1990
et Vernant, Detienne 1978. Il faut prendre en compte les deux versants des moralités mysogines,
équilibrées  par  le  catalogisme  (voir  notre  disjonction,  dans  le  texte,  supra).  Pour  une  vue
comparative cf. Schmitt (éd.) 2002. 
61. Mentionnons également, dans l’ordre des vecteurs de sens qui acheminent les péripéties vers
un  dénouement,  l’enjeu  final,  commandé  par  le  thème  de  Pénélope  et  la  victoire  d’un  Ulysse
‘odysséen’.  Cette  orientation  du  récit  doit  amener  un satisfecit,  décodé  progressivement.  Elle
apaise  la  curiosité  des  narrataires  et  coïncide  avec  leurs  vues  normatives  sur  les  principes
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inéluctables qui fondent la viabilité du mariage par appariement (son assise ‘onto-théologique’).
La complexité des réseaux généalogiques dans la mythopoïèse produit les ancrages mixtes de
type B et C (cf. infra sous « La typologie des appariements et l’ancrage des généalogies ») et l’on
arrive même à des attributions hyperboliques, lorsqu’une héroïne comme Pénélope, qui focalise
le point nodal de l’intrigue dans l’Odyssée, peut avoir (selon certaines mythiques) un nombre
fabuleux de liaisons (exogames !) avec ses prétendants qui auraient engendré le dieu Pan après
cent huit coïtus ! Cf. Boulogne 1998. 
62. Les  connotations  littéraires  des  noms  propres  véhiculés  par  le  mythe  décalquent  des
références figuratives catalogales, qui situaient le personnage dans l’arbre généalogique d’une
famille  héroïque.  Hormis  les  appellatifs  métaphoriques  transparents  (par  ex. :  Aiglé =  « la
brillante », Narkissos, le nom d’une fleur), il n’existe pas de référent autonome qui donnerait un
sens  à  la  nomination.  On retracera  plus  loin  (dans  « Réverbérations  thématiques  du langage
formulaire ») les origines du titre et la spécificité des Éhées (vocable composite, qui transpose la
formule HOIAI = Vel quales). Pour la distribution des narrations brèves arrimées à chaque nom
d’héroïne placé dans le nœud d’un branchage, juxtaposés d’une Éhée à l’autre, dans l’ordre des
grandes familles, que nous allons énumérer, voir West 1985, p. 12-167 et Dräger 1997. 
63. Pour introduire et ‘déplier’ la spirale d’un nouveau récit bref, agencé avec le nom de « telle ou
telle » héroïne, dénombrée dans le réseau du catalogue, l’aède réitérait chaque fois l’expression è
hoïè (= lat. uel qualis), joint au formulaire d’amorce, utilisé pour citer l’exemple d’une femme qui
avait sa légende. La rédaction des poèmes catalogals – aux arguments dérivationnels – intervient
selon  toute  probabilité  comme  un  aboutissement  des  parcours  de  l’oralité,  qui  avait  mis
auparavant en circulation des chants épiques de l’envergure de l’Iliade :  les  poèmes du Cycle
troyen,  les  anciennes  Argonautiques,  l’épopée  d’Aigimios  (inspirée  des  travaux  d’Hercule),  la
Thébaïde, etc.  On  possède  moins  de  vestiges  qui  pourraient  nous  renseigner  sur  les  œuvres
tardives,  épigoniques,  tirées  des  grands  Cycles  épiques  (le  terroir  des  traditions  locales  d’où
provenaient les poèmes d’Arctinos ou de certains chantres prisés par un public local : Panyasis,
Eumelos de Corinthe et leurs continuateurs hellénistiques). En sus des Généalogies, établies par
des  chroniques  locales,  parmi  les  chaînons  d’une  tradition,  à  peine  lisible,  mentionnons  le
Pseudo‑Apollodore, dont la Bibliothéké présente – sous la forme d’un abrégé rébarbatif – l’histoire
mythique de l’humanité, racontée à partir des premières généalogies divines. Voir l’édition de
référence,  Apollodorus,  The  Library,  ed.  and transl.  by  J.G. Frazer,  The Loeb Classical  Library,
Cambridge  (Mass.),  1921,  2 vol.,  et  pour  les  fragments  des  Cycliques,  cf. Poetae  Epici  Graeci:
testimonia et fragmenta, Pars I-IV, ed. A. Bernabé, Munich – Leipzig, 1987-2005.
64. Le  terme  coïtus  est  dépourvu  de  connotations  scabreuses.  Il  dénote  tout  simplement  les
accouplements physiques dominés par l’emprise du plaisir vénérien insinuant. Dans ce sens il
correspond à l’usage métonymique de Venus,  comme nous l’avons étudié sous « L’imagination
somatique et la cosmogenèse ». Ce type d’appariements rythme le carmen perpetuum des amours
d’héroïnes. Voir l’Index nominum de la récente édition oxfordienne des Métamophoses (éd. Tarrant,
2004), sous « amor uel coitus ». Les symptômes amoureux sont dépeints avec brio, comme dans
tous les autres contextes sensuels : Non amplius auctor lucis adit Venerisque modum sibi fecit in illa.
Tabuit ex illo dementer amoribus usa : nimborum patiens et sub Ioue nocte dieque sedit humo nuda nudis
incompta capillis / etc. / (Ov., M. 4, 256-270), « … Le dieu de lumière ne vint plus vers elle s’adonner
aux plaisirs  de  Vénus … Depuis  ce jour  elle  se  laissa  follement  malmener  par  ses  amours  et
dépérit ;  endurant  les  rigueurs  du  ciel  nuageux,  elle  se  tint  assise  sur  la  terre  nue,  nu-tête,
échevelée, dehors … nuit et jour… » 
65. Hor., AP, 147 : nec gemino bellum Troainum orditur ab ouo, « et il n’ourdit pas son récit de la
guerre de Troie, débutant avec l’œuf jumelé ». La formule d’Horace (qui utilise le singulier) rend
très bien ce prodige des œufs appariés,  puisqu’ils  contiennent aussi  chaque fois  une paire de
jumeaux ! 
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66. Dans ce paragraphe je résume l’essentiel des idées, reprises à S. des Bouvrie, dans l’excellente
discussion publiée dans Leduc 2004. 
67. Chez Virgile, l’imagisme de facture lucrétienne fait participer un cosmos animé aux réactions
de  la  sensibilité  humaine.  Cf. Verg.,  Ecl. 4,  50-52 :  Aspice  conuexo  nutantem  pondere  mundum, /
terrasque tractusque maris caelumque profundum ; /  aspice uenturo laetantur ut omnia saeclo,  « Vois
osciller la masse voûtée du firmament, et la terre, et les étendues marines et les profondeurs
célestes ; vois comme tout s’égaie à l’approche d’un siècle nouveau. »
68. Cf.  Verg.,  Aen. VI,  603-606.  On  ne  saurait  trop  dire  si  elles  accueillent  toutes  les  âmes
innocentes ou si  leur brillant attirail  serait  là  pour égayer (regifico  luxu, v. 605)  le  séjour des
grands disparus vertueux. 
69. Citation  de  Servius :  Iupiter  hic  risit :  tempestatesque  serenae /  riserunt  omnes  risu  Iouis
omnipotentis.  Voir également le commentaire de Lejay à l’Énéide,  VI,  254-256. Dans le message
relayé par l’énoncé sibyllin de la IVe Éclogue on pourrait aussi déchiffrer une signifiance ad hoc du
sourire  divin,  annonçant  aux  humains  qu’ils  verront  bientôt  les  premiers  symptômes  d’un
changement radical.
70. « Muses Sicélides, élevons un peu le ton de nos chants… » (Verg., Ecl. 4, 1-2). L’invocation de
la IVe Éclogue  singularisait  l’annonce d’un sujet  inhabituel  dans le  genre bucolique.  Le  pluriel
hiératique associe les Muses de la poésie pastorale (« sicilienne ») aux élans d’un nouveau genre
de discours : le carmen des révélations sibyllines. Alors que Tityre – ou l’ego du poète, arborant le
masque du narrateur ingénu – s’exprime dans la VIe Éclogue au singulier : cum canerem reges et
proelia…, « Alors que je chantais les rois et les combats… » (Ecl. 6, 3-5). 
71. Les Grandes Éhées désignaient probablement un poème perdu d’Hésiode qui élargissait le cycle
des  généalogies,  pour  inclure  d’autres  familles  héroïques  dont  les  péripéties  légendaires
racontaient l’histoire d’autres régions de la Grèce fabuleuse. Pour une disposition nouvelle des
fragments, voir maintenant Hirschberger 2004.
72. Cf. c. 64, 26-27. On a là une thématique abordée avec l’arrière-plan du prototype configuré
dans le mythologème de la royauté du ciel, piégée par un premier appariement virtuel – voir
Vernant, Detienne 1978, chap. IV, p. 104 sq.
73. Il s’était mesuré avec la fascination des apparences, trompant les étreintes d’une tornade, les
assauts d’un feu avide, celle des vagues… les rages du lion ou du tigre… sans lâcher prise !
74. Cf.  Cat.,  64,  25 :  Teque  adeo  eximie  taedis  felicibus  aucte !,  « Toi  surtout,  grandi  grâce  aux
glorieux flambeaux de ton mariage ».
75. Parmi ceux-ci, les Argonautes, sont associés à l’éclaircie temporelle qui les a vu naître dans la
série des siècles (Cat.,  64,  22-23) :  O nimis  optato saeclorum tempore nati /  heroes,  saluete,  deum
genus, o bona matrum / progenies saluete iterum ! /Vos ego saepe meo, uos carmine compellabo… (Cat.,
64, 22-23), « Ô vous qui êtes nés dans des siècles trop heureux, héros, salut, rejetons des dieux, ô
fils qui faites honneur à vos mères, salut encore une fois !… Vous tous je vous invoquerai souvent
dans mes vers ». 
76. Cf. Cat., 64, 50-51 : Haec uestis priscis hominum uariata figuris / heroum mira uirtutes indicat arte, 
« Ce voile où sont représentés par des figures de différentes couleurs des hommes des anciens
temps retrace les hauts faits des héros avec un art merveilleux ». 
77. Cf. Cat., 64, 140-141 : … non haec misere sperare iubebas, sed conubia laeta, sed optatos hymenaos, 
« Ce n’est pas là ce que tu me faisais éperdument espérer, / mais une joyeuse union et un hymen
qui  comblerait  mes  vœux ».  La  Phèdre  de  Racine  évoque  ce  désarroi  sans  issue,  qui  lui  fut
rapporté : « Ariane ma sœur ! de quel amour blessée / Vous mourûtes aux bords où vous fûtes
laissée ? » 
78. Cf. Detienne 2008, p. 24.
79. Voir Cat., 64, 71 et 165.
80. Detienne 2008, p. 82.
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81. Voir Hes., Th. 116-119. Dans le texte grec, on a au début le Chaos et Gaïa qui sont des entités
autonomes,  « non-appariées »,  avant  même  toute  polarisation  sexuelle.  Sur  ce,  dans  cette
cosmogenèse  apparaît  un  Eros  primordial,  qualifié  comme  « le  plus  beau  des  immortels,  qui
disjoint les membres [livrés à son emprise dans le coïtus], domptant le cœur et le sage vouloir de
tout dieu comme de tout homme » (Hes., Th. 120-121). Voir le commentaire de West 1966 a. l., et
les dissociations tranchées de Mazon, dans la Notice de l’édition de la CUF, p. 27-29. Je considère
que cette occurrence du nom de la divinité Ἔρος (qui n’a pas l’omega !) renvoie au prototype
« apparié »  avec  Gaïa,  dont  il  serait  un  corrélat.  Leur  coexistence  ressort  d’une  virtualité
(génésique), induite justement de l’hypostase chthonienne dans son culte primitif. On le vénérait
sous  la  forme  d’une  grosse  pierre  à  Thespies  (voir  Paus.,  9,  27),  culte  mentionné  chez  les
‘Orphiques’, tout comme dans Phérécyde (cf. D‑K, vol. I, frg. A11 et B3), attestant la croyance dans
une  force  de  la  nature  démiurgique,  reconnue  par  la  religion  populaire  (voir  également
Aristophane, Av. 700). Sous une autre hypostase apparaît au vers 201 l’Eros qui fait cortège avec
Désir, autour d’Aphrodite, issue des ondes (stratification des mythèmes, marquant des croyances
diversifiées) ; cf., dans le même sens, Jacoby 1965. 
82. On tiendra compte  à  cet  égard des  contributions  de  Lambros  Couloubaritsis,  mettant  en
évidence le schème du chemin qui est instancié d’une manière distincte dans les catalogues et les
procédures cognitives, par rapport au schème de la filiation qui prédomine dans les généalogies
(cf. Couloubaritsis 2006). Couloubaritsis distingue quatre axes complémentaires qui sont mis en
jeu dans la mythopoïèse, comme dans les raisonnements : 1. l’axe catalogique avec ses pratiques
séquentielles ;  2. l’axe mythologique, proprement dit ;  3. l’axe topologique, utilisé par exemple
par Aristote (Topiques et Rhétorique) ; 4. l’axe temporel qui intègre l’ordre temporel du discours
catalogique. Ainsi, cette taxonomie est inclusive. Voir également Couloubaritsis 1995.
83. Voir, au sujet d’une typologie complexe des genres littéraires, la contribution fondamentale
de Genette 1986.
84. Hartog 1991, relayant les vues de Goody 1978. Voir également Jacob 1994, où l’on trouvera
une longue analyse historique du Catalogue hésiodique des femmes.
85. Nous songeons à une spécialisation des « auteurs » qui semblent réagir aux injonctions de
l’idéologie tripartite, définie d’une manière hypothétique par Dumézil 1974 et 1978.
86. Voir l’excellent aperçu de Toohey 1996. Le chap. II traite d’Hésiode et Empédocle (p. 20-48) et
le chap. III présente l’érudition alexandrine (« The Universe as a Book »). Le chap. V compare les
Géorgiques de Virgile aux Fastes d’Ovide (p. 109-145).
87. En observateur aguerri, il n’hésite pas à nous faire part de ses expériences vécues, lors d’un
orage, dans un passage qui utilise la 1re personne : Saepe ego <…> cum messorem induceret aruis /
agricola <…> / omnia uentorum concurrere proelia uidi…, « Souvent, moi-même <…> lorsque le fermier
conduisait  le  moissonneur  dans  les  champs  <…>  j’ai  vu  de  mes  yeux  les  vents  accourir  aux
combats… » (Verg., Georg. I, 316-334).
88. Attestations concluantes chez les comiques grecs et ailleurs. Pour se défaire d’un ennemi on
peut  lui  « jeter  un  sort »  par  des  gestes  qui  miment  ou  singent  le  baskanion  ou  la  baskania,
« maléfice »  (cf. Pl.,  Phd. 95 b).  C’est  surtout  par  dérivation  que  fascinus  (et  fascinum)  arrive  à
signifier le phallus. Voir toutefois Quignard 1994, chap. III, « Le fascinus », p. 74-106, qui surprend
avec justesse les angoisses du sexe.
89. Hartog 1991, p. 179. 
90. Du point de vue de la typologie des temps narrés, étudiés dans leur transposition littéraire,
on  découvre  ainsi  le  paradigme  d’une  modalité  majeure  qu’on  devrait  définir  parmi  les
universaux de l’art narratif : un spécimen-type du discours catalogal focalise le déploiement des
généalogies, à l’occasion d’un arrêt sur image, rapporté par un des narrateurs qui a parcouru
dans son voyage les territoires d’une mémoire fabuleuse (mimésis du 3e degré).  Cette façon de
synthétiser « un vécu » du passé fonctionne dans les  récits  de la  littérature mondiale  depuis
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Gilgamesh et  Homère,  Virgile,  Dante et  Beowulf,  jusqu’à Marcel  Proust  et  James Joyce,  entre
autres.
91. Il ne s’agit pas d’un replâtrage interpolé tardivement, mais plutôt d’une vaste citation : récit
focalisé par le personnage narrateur (Ulysse), qui se propose de re-présenter pour ses narrataires
des figures prestigieuses de la mythopoïèse, sans donner aucune indication sur la collocation dans
le passé historial des brèves mentions que suscitent chacune des héroïnes évoquées. Parmi les
douze femmes célèbres entrevues, seule Tyro sera saluée d’une manière protocolaire (Hom., Od. 
11, 246-253).  Son histoire rapportée inclut un véritable scénario (du type Éhée !),  assorti  d’un
autre  inter-texte,  cité  par  enchâssement :  la  salutation de bon augure que lui  avait  adressée
Poséidon, après l’avoir violée (effigie du rapt sacral).
92. Nous  citons  notre  article,  Nasta  2006.  On  y  trouvera  des  précisions  sur  le  contenu  des
fragments du poème hésiodique, distribués en plusieurs livres, qui retraçaient une histoire de
l’humanité héroïque.
93. Cf. Verg., Aen. 6, 535-539 : Hac uice sermonum roseis Aurora quadrigis : iam maedium aetherio cursu
traiecerat axem ; et fors omne datum traherent per talia tempus, / sed comes breuiterque adfata Sibylla
est : « Nox ruit, Aenea ; nos fando ducimus horas, « Pendant qu’ils causaient, le quadrige de l’Aurore à
la rose lumière / avait déjà dans sa course éthérée franchi le milieu du ciel ; / et tout le temps
consenti  se  fût  peut-être  écoulé  dans  de  pareils  entretiens, /  si  la  Sibylle  n’avait  averti  son
compagnon et ne lui avait dit brièvement : / “La nuit tombe, Énée : et nous, nous passons les
heures à parler”… »
94. La transition vers un nouveau parcours historial des généalogies catalogales a été analysée
avec pénétration par Blaise 2008. Les catalogues des épouses de Zeus confirment la mainmise de
Zeus sur la totalité du monde, dernière étape de la stabilisation du monde divin et mise en place
des cadres qui règlent le monde des hommes (voir Hes., Th. 886-929). Selon nous, le stratagème
qui aboutit à l’engloutissement de Métis est une ruse ‘d’incorporation’ de la sagesse ‘tortueuse’
(voir  supra,  « Épreuves  de  la  condition  féminine »  et  « L’imagination  somatique et  la
cosmogenèse »), mais le résultat coïncide avec l’aperçu de Blaise. De même quant à la section
suivante :  Hes.,  Th. 930-964,  « Le  cadre  géographique  des  grandes  légendes  héroïques  et  la
dernière phase de la théogonie : les hommes devenus dieux ». En somme, on accède ainsi à la
phase  de  transition  qui  conduit  vers  le  Catalogue  des  femmes  <héroïnes>  proprement  dit.  Voir
également Bonnafé 1985.
95. Il  s’agit  des  vers  formulaires  Hes.,  Th. 965-968,  considérés  par  Mazon  comme  une
interpolation,  éliminée  par  beaucoup  de  philologues,  même  si  l’édition  des  Belles  Lettres
n’indique pas clairement la stratification des vers interpolés. Voir également, dans l’édition de
West (1966), le commentaire (a.l.), qui considère que le poème authentique d’Hésiode s’arrêtait au
vers 900.
96. Ce  thème sera  connoté  ultérieurement  par  la  problématique  des  « rapines »  ( harpagai  et 
lèsteiai), envisagées chez Thucydide comme une modalité prédominante de la belligérance, dans
les  premières  phases  d’une  civilisation  qui  tentait  de  fonder  un  empire.  D’autres  domaines
fabuleux de la mythopoïèse connotée par le ‘rapt’ sont mis en évidence, par des recoupements
typologiques, dans l’essai polyédrique de Calasso 1995, p. 160 sq.
97. Voir maintenant Cuisenier 1994, p. 361-366, et pour les textes, Marian 1995, p. 115-122 et 360 
sq.
98. Dans un précédent essai (Nasta 1999), nous avons expliqué la spécificité des anamorphoses
qui regroupent les images et les états complexes des transformations métamorphiques.
99. Un segment de l’intrigue développée notamment par la tétralogie d’Eschyle, dont il subsiste
uniquement la première partie : la tragédie des Suppliantes.
100. Nettement indiquée par la portée de l’avertissement ironique : Audiat Lyde scelus atque notas 
/ virginum poenas <…>  (25 sq.).
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101. Concernant les réactions misogynes et les écueils d’une polyandrie fantasmatique, voir dans
Auger, Saïd (éds) 1998, les analyses de J. Boulogne, S. Saïd et G. Karsai, passim.
102. Pour la résonance hyperbolique des noms dans l’évocation des « dames du temps jadis »,
voir encore Villon. Quant à notre HUPER-MESTRE / HYPER-MNESTRE, sa nomination renvoie à
MNESTERES,  « prétendants ».  On  pourrait  conjecturer  un  appellatif  du  type  ‘la-très-digne-de-
revendiquer-le mariage’.
103. Voir à ce sujet l’excellente synthèse de Carrière 1998.
104. Cf. Wimmel 1960. 
105. Instances  qui  manifestent  la  vitalité  du  cosmos,  comme dans  le  splendide  prologue  du
poème : Hunc tu, diua, tuo recubantem corpore sancto circumfusa super, suauis ex ore loquellas funde
petens  placidam  Romanis,  incluta,  pacem, « Comme il  repose  ainsi,  ô  Divine,  enlacée  à  lui  et  le
couvrant de ton corps sacré, / répands de ta bouche de douces paroles, et demande, ô Glorieuse,
pour les Romains le calme et la paix » (Lucr., DRN I, 38-40, trad. A. Ernout).
106. Voir,  speciminis  gratia,  les  promesses  ‘réalistes’  que  fait  Ascagne,  s’il  aura  la  chance  de
conquérir  les  sceptres  (pl. tantum de  la  convoitise…) :  Si  uero  capere  Italiam  sceptrisque  potiri
contigerit uictori et praedae dicere sortem, uidisti quo Turnus equo, quibus ibat in armis aureus… !,
« Si la victoire m’assure la possession de l’Italie, si je m’empare du sceptre / et si je tire le butin
au sort, tu as vu sur quel cheval et sous quelles armes Turnus s’avançait, tout en or… » (Verg.,
Aen. 9, 267-271).
107. Cf. Denys d’Halicarnasse, Ant. Rom. 1, 70-82. 
108. O nimis  optato  saeclorum tempore  nati  Heroes,  saluete,  deum genus,  o  bona  matrum Progenies,
saluete iterum…, « O vous qui êtes nés dans des siècles trop heureux, héros, salut, rejetons des
dieux, ô fils qui faites honneur à vos mères, salut encore une fois! » (Cat., 64, 22-23b). Voir encore
supra, « Le réseau narratif et les relais symboliques du rapt », notre évaluation du prélude aux
Noces de Thétis et Pélée. 
109. Voir aussi Ovide, Fasti 2, 477 sq.
110. Plutarque, Vie de Romulus 15 et Questions Romaines 285 B-C. 
111. Rite qui présente des similitudes avec le symbolisme des peaux d’animaux, qu’on étendait
directement  sur  le  sol,  probablement  « pour  asseoir  les  mariés  à  proximité  des  vibrations
telluriques ».
RÉSUMÉS
L’article analyse le symbolisme qui fonctionne dans le déploiement des réseaux généalogiques du
mythe. Il  identifie la thématisation des épreuves féminines, figures topiques incontournables,
dans  le  processus  de  la  mythopoïèse  en  examinant  comment  évolue  une  problématique  du
sexisme,  depuis  les  premiers  débats  et  depuis  le  développement  d’une  vision  du  monde
hiérarchisé chez les auteurs de poèmes cosmogoniques.  Ensuite,  il  aborde les paramètres qui
déterminent  la  formation  et  la  dynamique  d’un  réseau  narratif  axé  sur  le  fonctionnement
bipolaire du processus de la propagation des lignages héroïques. Puis il caractérise d’une part le
phénomène de l’appariement des couples, dominé par le ritualisme d’un pacte marital et par les
déterminants  de  l’ascendance  patrilinéaire,  d’autre  part  les  symptômes  et  les  différentes
répliques du rapt des femmes, qui intervient d’une manière corrélative dans le déploiement d’un
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réseau narratif, démarqué par la structure catalogale des généalogies (souvent du fait que les
branches de la descendance subissent les effets d’une pression exogame).
INDEX
Index géographique : Alexandrie, Asie, Asie Mineure, Athènes, Europe, Grèce, Kymè, Rome
Mots-clés : appariement, atomisme, auctorialité, autobiographie, bucolique, catabase, catalogue,
condition de la femme, cosmogénèse, cosmogonies anciennes, critique de la poésie, didactique
(fonction didactique de la littérature), Éhées, éloge, endogamie, épicurisme, épopée grecque,
exogamie, féminité, généalogies littéraires, gnomologie, histoire et philosophie, histoire et
légende, imaginaire, imaginaire du corps, imitation (mimèsis), lieu commun, littérature
gnomique, mariage romain, masculinité, mythe, mythopoïèse, narration, nekuia, nom propre,
onomastique, parakoitis, personnages féminins, personnages types, poésie iambique, poetae
noui, poiétès, polythéisme, proverbe, rapt, représentation de l’amour, Ringkomposition,
sexualité, style formulaire
Keywords : pairing, atomism, authorship, autobiography, bucolic, catabasis, catalogue, gender
role, cosmogenesis, ancient cosmogony, criticism of poetry, didactics (didactic function in
literature), ehoiai, praise, endogamy, epicureanism, Greek Epic, exogamy, womanhood, literary
genealogies, gnomology, history and philosophy, history and legend, imaginary, imaginary body,
mimesis, commonplace, gnomic literature, Roman weddings, masculinity, myth, mythopoiesis,
narrative, nekuia, proper noun, onomastics, parakoitis, female character, stock characters,
iambic poetry, poetae noui, poiétès, polytheism, proverb, rape, representation of love,
Ringkomposition, sexuality, epic formula
nomsmotscles Accius (Lucius), Alcman, Anacréon, Annales des Pontifes, Antimaque de
Colophon, Apollonios de Rhodes, Aratos, Arctinos, Aristote, Bacchylide, Bible, Callimaque, Caton
l’Ancien, Catulle, Démocrite, Denys d’Halicarnasse, Éhées, Empédocle, Ennius, Épicure, Eschyle,
Eumélos de Corinthe, Gallus, Hérodote, Hésiode, Hipponax, Homère, Horace, Hygin, Hymnes
homériques, Isocrate, Lucrèce, Mimnerme, Nicandre de Colophon, Ovide, Panyasis, Pausanias,
Phérécyde de Syros, Pindare, Platon, Pline l’Ancien, Plutarque, Protagoras, Pseudo‑Apollodore,
Sappho, Sémonide d’Amorgos, Servius, Stésichore, Stobée (Jean), Térence, Théognis, Thespis,
Tibulle, Tite‑Live, Varron, Vies d’Homère, Virgile
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